Nomadismo, poética de la desolación e intertextualidad en by Torres, Carlos Gerardo




NOMADISMO, POÉTICA DE LA DESOLACIÓN E INTERTEXTUALIDAD 
EN EMPRESAS Y TRIBULACIONES DE MAQROLL EL GAVIERO, DE 
ÁLVARO MUTIS  
 
 
A DISSERTATION  
SUBMITTED TO THE GRADUATE FACULTY 
in partial fulfillment of the requirements for the  
Degree of  






CARLOS GERARDO TORRES RODRÍGUEZ 
Norman, Oklahoma  
2013 
NOMADISMO, POÉTICA DE LA DESOLACIÓN E INTERTEXTUALIDAD 
EN EMPRESAS Y TRIBULACIONES DE MAQROLL EL GAVIERO, DE 
ÁLVARO MUTIS 
 
A DISSERTATION APPROVED FOR THE 









































































© Copyright by CARLOS GERARDO TORRES RODRÍGUEZ 2013 
All Rights Reserved. 
 iv 
Agradecimientos  
Ante todo quiero manifestar mi profunda gratitud a José Juan Colín, mi 
director de disertación, por su constante apoyo, confianza y entusiasmo a lo 
largo de todo el proceso de escritura de este proyecto. La claridad de sus 
comentarios durante nuestras reuniones y su actitud proactiva en los momentos 
difíciles me ayudaron a evitar lugares comunes, a redefinir mi proyecto y a 
resolver las dificultades que se iban presentando al escribir cada uno de los 
capítulos.  
 A Nancy LaGreca le agradezco sus comentarios durante nuestras 
prolíficas reuniones, su respaldo y estímulo a lo largo de todos mis estudios 
académicos y en especial durante la disertación. Su gran entusiasmo, sus 
consejos y su impecable profesionalismo son un modelo a seguir.     
 A Grady Wray por su pasión y vehemencia en las clases que tomé con él 
y por su detallada lectura de mi proyecto. Su rigor crítico y sus minuciosas 
preguntas fueron muy valiosos para esclarecer algunos pasajes conceptuales en 
mis capítulos. 
 A James Cane-Carrasco por su insistencia en el mar como característica 
única en la obra de Mutis. Aprecio mucho su actitud positiva, su don para 
escuchar y sus sugerencias conceptuales durante nuestras charlas. 
 A Luis Cortest por su gran sentido del humor, su enorme sabiduría no 
sólo en el aspecto académico e intelectual, sino por su experiencia de vida. 
 v 
Muchas gracias por confiar en mí a lo largo de estos ocho años de estudios 
graduados. Sus sugerencias y observaciones fueron siempre muy bien apreciadas 
y espero que nuestra amistad creativa continúe.  
 A Andrew Horton, en el departamento de Film and Video Studies, con 
quién tuve la fortuna de trabajar un año entero para completar mi proyecto 
cinematográfico. Gracias por mostrarme el universo poético de Theo 
Angelopoulos. 
 Estoy muy agradecido por los acertados consejos de Marcelo Rioseco, ya 
que me ayudaron a redefinir algunos puntos teóricos y a Robert Lauer por su 
compañía, por su rigor intelectual y por nuestras conversaciones sobre el 
séptimo arte alrededor de la buena mesa.  
A Joana Walschap por haberme presentado la Universidad de Oklahoma 
como el sitio ideal para realizar mis estudios graduados y por su ayuda en el 
proceso de mi aplicación. 
 A Millie Audas por su apoyo desde la oficina internacional. Su 
comprensión, consejos, respaldo y estímulo antes y durante mi Ph.D. fueron 
vitales para alcanzar mis metas académicas.  
 A mi familia en Colombia, especialmente a Oscar, por su cariño, 
comprensión y ánimo para dedicarme a la literatura, a la creación y al mundo 
académico. Sin su formación y sus valores no habría sido posible lo que hoy he 
logrado. 
 vi 
 A los “nonos” por su amable compañía y su gentil colaboración durante 
mi proceso de escritura de mi disertación.    
 A mi tía-hermana-mamá Isabel por su fundamental presencia en mi vida. 
Su hermosa actitud ante la vida me invadió desde que era un niño y he aquí parte 
de los resultados.  
A mi hija Paloma por su cálida sonrisa, por entender mis ausencias, por 
toda su ternura. No recuerdo momentos más felices que cuando llegaba a casa 
exhausto pero pleno y era recibido con un abrazo estrecho y una alegría enorme. 
 A mi hijo Mathias por refrescar mis momentos difíciles con su 
maravillosa imaginación y sentido del humor. Soy muy afortunado en tener todo 
su amor, ternura y cariño. No hay felicidad más grande. Gracias por entender a 
“papito” y a sus forzosos momentos de separación.  
 Por último, a mi adorada esposa Diana. Su enorme fortaleza, su cálida 
compañía, su paciencia, su complicidad y su gran don de la espera me 
acompañaron siempre en este viaje. Agradezco mucho su capacidad de 
entenderme no sólo en mis momentos felices, sino en los momentos en los que 
la frustración y el desencanto se apoderaban de mi ser. Sin su férreo soporte 
emocional y afectivo no hubiera sido posible llegar a este puerto seguro.  






   
CAPÍTULO 1  Nomadismo Iniciático de Maqroll el Gaviero en La nieve 
del almirante y La última escala del Tramp Steamer o la 
travesía hacia la deriva....................................................43 
CAPÍTULO 2 Un bel morir: el mito del eterno retorno  y Amirbar o el 
elogio de la marcha a pie y de la lentitud........................98 
CAPÍTULO 3   Ilona llega con la lluvia o la travesía interrumpida y 
 El deseo errante de Abdul Bashur, soñador de navíos..145 













This dissertation examines the role of nomadism, poetics of desolation 
and intertextuality present in seven of Álvaro Mutis’s novels included in the 
book Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. In this process I clarify 
the different and most suggestive theories alluding to displacement, I emphasize 
the use of an allegory to ruins as a fundamental characteristic of desolation, and 
I clarify intertextuality cases present in each of the novels striving to resolve a 
disperse chronology. 
Chapter 1 analyzes Maqroll’s wandering nature according to Joseph 
Campbell’s proposal in order to establish a dialogue with The Odyssey in terms 
of the voyage, and the characteristics of the art of drift (travesía hacia la deriva) 
based on Hédi Bouraoui’s theory. Additionally, it is confirmed how 
characteristics intrinsic to characters, objects and places are associated with 
ruins and how these are fundamental to the poetics of desolation. Chapter 2 
focuses on the myth of eternal return according to Mircea Eliade and makes a 
tribute to wandering as other forms of voyage transgression, proves how both 
acronía  and delirio make reference to ruins and verifies how allusion is what 
defines the intertextuality component. Chapter 3 investigates the concept of the 
interrupted voyage in agreement with Michel Maffesoli’s theory and the errant 
desire as its counterpart, based on Gilles Deleuze and Félix Guatarri’s 
nomadology. This chapter also points out how Maqroll’s solitude reveals the 
  ix
poetics of desolation and studies the intertext and the interfigurality as an 
intertextual component present in each of the novels. Chapter 4 delves into the 
concept of the frontier as a limit of existential displacement from the central 
character, closing the dialogue with Homer’s Odyssey as Maqroll’s final voyage. 
The latter proves descending to an abysm as an idea tied to desolation and 
voyage, emphasizing the use of allusions and intertexts between Alejandro 
Obregon’s paintings and Mutis’s texts.  
The conclusions prove how the different variations in the voyage 
proposed by Mutis infringe in a Latin American tradition not only for the 
meaning of the voyage itself, the presence of the same main character in his 
seven novels, and the ars poetica, but for the elements that are associated with 













La vida como viaje  
 




“Derivaba el Gaviero un cierto 
 consuelo de su trato con las gentes. 
 Vertía sobre sus oyentes la   
melancolía de sus largos viajes y la  
nostalgia de los lugares que eran 
caros a su memoria y de los que 
destilaba la razón de su vida”. 
-Álvaro Mutis, “En el río” (Summa 
de Maqroll el Gaviero: poesía 
reunida [1947-2003]) 
 
En el sentido Homérico, el héroe clásico está en busca de su hogar 
durante veinte años y después de muchas vicisitudes logra llegar a Ithaca, 
reunirse con su esposa y su hijo y restaurar el orden en su reino. Con La Odisea, 
pues, empieza el motivo del viaje en la historia de la literatura. Sin embargo, 
aquí se habla de un viajero, no sucede igual en las siete novelas propuestas en 
este estudio: Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (2001),1
En esta era de globalización y de redefinición de términos como exiliado, 
refugiado, desplazado, nómada, semi-nómada, nómada sedentario, etc, es  
 de Álvaro 
Mutis.  
                                                        
1Todas las notas del presente estudio fueron tomadas de este libro conmemorativo del Premio 
Cervantes, debido a que las fechas de publicación de las novelas varían entre 1986 y 1993. Las 
siete crónicas que aparecen en esta edición son: La nieve del almirante (1986), Ilona llega con la 
lluvia (1987), Un bel morir (1989), La última escala del Tramp Steamer (1989), Amirbar 
(1990), Abdul Bashur, soñador de navíos (1991), Tríptico de mar y tierra (1993). 
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importante considerar el viaje en este estudio como una representación de la 
vida contemporánea pero opuesta a la modernidad en términos de progreso 
material. Los Homo-Viators incluidos en este trabajo son seres totalmente 
escépticos que no creen en el progreso de la humanidad y comparten una 
fascinación por los objetos añejos, llámense barcos que han caído en desuso, por 
los libros antiguos y por el viaje que carece de itinerario. 
Debido a la extensa obra del escritor colombiano y ante la ausencia, 
hasta donde se sabe, de un trabajo crítico que abarque toda su obra novelística, 
se ha delimitado el campo de su estudio al libro mencionado arriba y se ha 
optado por los textos mencionados bajo la óptica de la poética de la desolación,  
el nomadismo y la intertextualidad. El grado de innovación de mi estudio estriba 
fundamentalmente en la aplicación, por vez primera, de estos tres términos a la 
heptología dedicada al personaje central de la obra de Mutis. 
La poética de la desolación es el resultado de una cuidadosa lectura 
mutisiana donde se propone que en la alegoría a la ruina está la raíz de toda la 
obra del autor colombiano. Es posible comprobar cómo los objetos añejos a los 
que se hace mención en los textos (barcos, planchones) son escombros y los 
lugares (hoteles, puertos, refugios, ríos) se caracterizan por su fragilidad y 
abandono. De igual manera, las referencias librescas y las descripciones físicas y 
morales de los personajes provienen de un mundo marginal, extranjero, nómada, 
donde los viajes, la muerte, la destrucción, la enfermedad, la angustia y el 
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olvido, son los elementos esenciales que constituyen el lenguaje poético uilizado 
por Álvaro Mutis.  
Este estudio se apoya fundamentalmente en la aplicación teórica de la 
alegoría a la obra de Mutis con base en las propuestas de Fredric Jameson 
(1986), Doris Sommer (1990), George Gugelberger (1991), Idelber Avelar 
(2000), Jean Franco (2003) y Julio Ramos (2003), entre otros. 
Nomadismo, por otro lado, se plantea como una sugerencia a la literatura 
de viajes donde el desplazamiento se realiza en espacios abiertos o cerrados y en 
donde se conserva la posibilidad de surgir en cualquier punto y, según Gilles 
Deleuze y Félix Guatarri, el movimiento no va de un punto a otro, sino que 
deviene perpetuo, sin meta ni destino, sin salida ni llegada. Ese desplazamiento, 
tan propio de los nómadas, es la pieza fundamental para tratar de definir a 
Maqroll, personaje central de la obra de Mutis, en relación con él mismo, con su 
entorno y con los demás viajeros. Las teorías del nomadismo propuestas para 
esta tesis provienen principalmente de los estudios de Joseph Campbell (1968), 
Gilles Deleuze y Félix Guatarri (1987), Kenneth White (1987), Keith Tester 
(1994), Hédi Bouraoui (2005) y Michel Maffesoli (2007), entre otros.  
La intertextualidad es otro elemento fundamental para el presente estudio 
debido a la presencia de textos de otros autores, textos falsos y textos propios. 
Álvaro Mutis inserta en sus obras apartes de novelas o poesías anteriormente 
publicadas, epígrafes reales y falsos, dedicatorias a amigos y escritores y hechos 
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reales de su vida personal y privada, con el fin de desarrollar sus temas 
principales tales como el viaje y el desgaste de las cosas. Mutis, además, 
enfatiza a lo largo de sus obras preferencias por la literatura francesa, autores y 
lugares reales e imaginarios, sueños, la historia de occidente, referencias 
librescas, los clásicos, juegos cervantinos, etc. Este trabajo propone explorar 
estos insertos y alusiones dentro de sus textos, ya que son referencias culturales, 
literarias e históricas muy ricas, que crean una interdepencia con las tesis 
planteadas anteriormente. Serán de gran ayuda las ideas de Gérard Genette 
(1982, 1997),Wolfgang Müller (1991) y Michael Rifaterre (1990) debido a que 
son autores considerados como fuentes más contemporáneas para determinar el 
significado de la intertextualidad y la forma cómo se estudia. 
La nieve del almirante (1986) es la primera narración que abre su 
heptología Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero y tiene como 
protagonista al Gaviero.2
                                                        
2 El diccionario de la Real Academia define la palabra Gaviero como “grumete de vigía en las 
gavias”. Es decir, es el marinero que vigila desde el palo mayor el horizonte. Dice Maqroll en La 
nieve: “Yo que siento todavía en mis huesos el mecerse de la gavia cuyo extremo más alto subía 
para mirar el horizonte, anunciar las tormentas, las costas a la vista, las manadas de ballenas y 
los cardúmenes vertiginosos”. (119) 
 Esta novela surge de una prosa homónima incluida en 
el libro Caravansary (1981) y de otros textos publicados para evidenciar así su 
intertextualidad con libros anteriores a esta publicación. Ilona llega con la lluvia 
(1987) es el testimonio de la vida marginal de Maqroll en Panamá luego de un 
malogrado viaje por el mar. Sin esperanzas y sin asidero alguno tiene la fortuna 
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de conocer a Ilona Grabowska que, como él, comparte una vida estoica, 
itinerante y al margen de las convenciones sociales. En Un bel morir (1989), 
Maqroll aparece bastante mayor, desesperanzado de la vida, alejado del mar y 
envuelto en negocios turbios que le permiten reafirmar su condición de asceta y 
de nómada irredento. Este es uno de los textos en los que más se hace evidente 
el engranaje preciso de temas, personajes, lecturas y situaciones que vuelven a 
sucederse en una especie de eterno retorno.  
Es así cómo las referencias a otras novelas y/o poemas anteriores 
develan no sólo fragmentos de la vida desolada de Maqroll y de otros personajes 
sino de objetos y lugares caracterizados por la ruina y el desgaste permanente. 
La última escala del Tramp Steamer (1989) tiene como protagonistas al 
narrador-personaje, a Jon Iturri y al viejo carguero que, además, sirve como un 
alegórico punto de unión y de convergencia de dos historias paralelas que se 
debaten entre la desolación de la existencia y la ruina personal. Amirbar (1990) 
es otro de los textos en que el entorno en que se desenvuelve Maqroll es 
diferente del mar. La cordillera y las minas, entonces, son los espacios en los 
que se desarrollan sus experiencias fallidas de buscador de oro en las 
estribaciones más apartadas de las montañas y valles andinos. Abdul Bashur, 
soñador de navíos (1991) narra la vida itinerante y azarosa del socio libanés de 
Maqroll en pos del barco ideal por diferentes territorios.  
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Por último, Tríptico de mar y tierra (1993) es el texto que cierra la saga 
de Maqroll. A manera de una obra pictórica que se divide en tres secciones o 
paneles, la primera, Cita en Bergen, es el recuento del itinerario desolado de 
Maqroll por diferentes puertos europeos en compañía de varios capitanes de 
cargueros que complementan su estoica actitud ante la vida. En la segunda 
sección, Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el 
Gaviero con el pintor Alejandro Obregón, se narran “las tribulaciones” de 
Maqroll con uno de los artistas que más ha recreado motivos marinos en sus 
cuadros. Las historias acontecen en Madrid y en Cartagena de Indias pero hay 
alusiones a otros sitios tales como Canadá y algunas islas del Caribe. Es de notar 
la importancia intertextual que adquiere la obra pictórica de Alejandro Obregón 
junto con el texto literario en mención. Este aspecto es fundamental en nuestro 
análisis ya que la crítica existente menciona muy superficialmente este aspecto 
tan sugerente y evocativo en la obra del escritor colombiano. La última sección, 
Jamil, es una poética remembranza de la niñez donde Maqroll, en evidente 
desgaste físico, se hace cargo temporalmente del hijo de su fallecido amigo 
Abdul. Para nuestro estudio es muy sugestivo este encuentro ya que sugiere una 
lectura moderna e intertextual con La odisea, aspecto éste poco mencionado por 
la crítica existente hasta la fecha y que discutiremos en el capítulo cuarto de este 
trabajo. La riqueza estructural que se deriva de sus novelas y la forma cómo 
Mutis plantea una alegoría existencial a través de las ruinas, llámense barcos o a 
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través del viaje sin retorno, como se dijo anteriormente, son características 
esenciales de Maqroll el Gaviero, Abdul Bashur, Ilona Grabowska y los demás 
nómadas que se aventuran al viaje no sólo por los ríos, mares y selvas, es decir, 
viaje exterior, sino a través de ellos mismos a manera de viaje interior. Ithaca, en 
estos casos, no es solamente un lugar físico sino un estado personal. El viaje 
clásico, pues, es transgredido, re-creado, re-inventado y ajeno también a la 
tradición de la literatura de viaje latinoamericana. Esta tradición hace referencia 
al éxito y al fracaso. La realidad y el mito previo al descubrimiento 
desmitificaron ese locus amoenus americano y por primera vez junto a las 
crónicas fantásticas de viaje aparece la visión del conquistador desorientado y 
extraño en tierras no muy propicias para su supervivencia. Es así como 
desaparece la naturaleza estética y se adiciona el sufrimiento personal como 
elemento central del mensaje (Pastor 265). De hecho, Los diarios de viaje 
(1493) de Cristóbal Colón son la fuente inspiradora de algunos textos 
posteriores contemporáneos, como se verá, que se encargarán de re-crear el 
discurso desmitificador del almirante en cuanto a la naturaleza y a la situación 
personal del personaje central. En La relación del cuarto viaje (1503), por 
ejemplo, Colón afirma:  
…Ojos nunca vieron la mar tan alta, fea y hecha espuma. El 
viento no era para ir adelante. . . .Allí me detenía aquella mar 
fecha de sangre herbiendo como caldera por gran fuego. El cielo 
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jamás fue visto tan espantoso: un día como la noche ardió como 
horno: y así echaba todo la llama con los rayos. . . . venían con 
tanta furia espantables, que todos creíamos que me habían de 
fundir los navíos. (ctdo en Pastor 267) 
Esta suma de fuerzas violentas y hostiles del paisaje anula el triunfo 
inicial del encuentro con un “paraíso” para agregar la derrota del portador del 
mensaje que confiesa "Yo vine a servir de veintiocho años, y agora no tengo 
cabello en mi persona que no sea cano y el cuerpo enfermo y gastado…" (268).  
Se puede notar claramente cómo la naturaleza y el sufrimiento se unen 
para sugerir la desolación en Colón ante la inminencia de su fracaso. En 
consecuencia, la idea de América como destierro se radicaliza y aparece la 
noción de la soledad debido a lo agreste del paisaje produciendo una literatura 
donde el viaje es la metáfora al vacío, a la nada (Héctor Murena19-20). El 
cubano Alejo Carpentier recrea esta idea en su novela El arpa y la sombra 
(1978) finalizando así su proyecto narrativo donde el viaje está asociado al tema 
del origen, América, y la escritura. Su tono es confesional y autobiográfico 
donde parece cerrar todo un sistema de pensamiento acerca del continente 
americano (Palmero González 61). Cabe notar en la estructura de la novela, las 
citas, los diarios de viaje, las cartas de Colón, así como numerosas referencias 
históricas y a textos de literatura hispanoamericana.  
Se puede decir, también, que la presencia de la muerte y de la ruina son 
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evidentes, ya que en la segunda parte de la novela Colón está agonizante y es 
presa de delirios constantes acerca de su pasado. Adicionalmente, el hecho de 
que Carpentier recurra a Los diarios de viaje del Almirante, que, como se sabe, 
no es confiable, hace que el centro de su novela sea precisamente fragmentado. 
Es decir, crea su ficción con base en lo que podemos llamar ruinas para así 
elaborar una visión alegórica personal de una América incompleta e intertextual. 
Por otro lado, el argentino Abel Posse narra la historia secreta del 
descubrimiento de América como búsqueda personal, por parte de Colón, del 
paraíso en su novela Los perros del paraíso (1983). De nuevo, como dijimos 
anteriormente, Colón vuelve a ser el centro inspirador de una novela con 
referencias históricas que enriquece el corpus de la literatura de viajes en 
latinoamérica.  
De manera similar, Augusto Roa Bastos con su novela Vigilia del 
almirante (1992), vuelve sobre la idea de los viajes de Colón a tierras 
americanas resaltando la metaficción con cuatro características notables: 
antirrealismo, autoconciencia, autorreferencialidad, y el papel especial que le da 
al lector (Dotras 28-30). Las tres primeras características enfatizan el proceso 
creador del escritor y la cuarta le liga al lector con su acto creativo de leer. Es de 
notar, y en este aspecto contrasta con Carpentier, que la visión que Roa Bastos 
tiene del almirante es de un ser arrepentido por haber iniciado un período 
catastrófico para toda América Latina y generador de uno de los mayores 
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holocaustos indígenas de todos los tiempos. Se puede decir que el texto de Roa 
Bastos se puede leer como una especie de testimonio ficcionalizado de los 
últimos días de Colón. El destierro, entonces, es sinónimo del viaje donde el 
desterrado se cuestiona su culpa.  
Por otro lado, el viaje sugiere un extrañamiento ya que se presenta un 
desequilibrio entre el hombre y su entorno debido a la presencia del llamado 
progreso que provoca el desplazamiento del nativo de su tierra y lo pone en 
choque con sus compañeros. De hecho, el indio, el negro y el campesino son 
nómadas forzados y el viaje es una manifestación de derrota y de imposibilidad 
de mantener un espacio (Aínsa 137-47). Es así cómo La ceniza del libertador 
(1987) de Fernando Cruz Kronfly narra los supuestos acontecimientos de los 
últimos días de Simón Bolívar desde Honda (puerto fluvial situado en el interior 
del país) hasta Santa Marta (puerto marítimo en la costa atlántica) por el río 
Magadalena. En ella cabe destacar los momentos de locura que tiene “el 
libertador”, ya que rememora multitud de sus viajes e historias de otros. Esta 
novela junto con El general en su laberinto (1989) de Gabriel García Márquez 
son dos ejemplos que se pueden sumar a los textos que tienen que ver con el 
descenso al infierno. Simón Bolívar es un personaje abandonado a las aguas del 
río, como se lee en La ceniza, y donde recuerda que “parece que el demonio 
dirige las cosas de mi vida” (4). Es un viaje sin retorno similar al que hace Ilona 
en la novela homónima contemplada en este estudio. Posteriormente, la fugaz 
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euforia de la independencia hace que el viaje adquiera otra connotación, acaso 
más optimista, y aparece como sinónimo de lo exótico,  maravilloso y universal.  
París, para los latinoamericanos, es el paraíso ideal para huir de la 
tradición regionalista y generar un desplazamiento poético donde se pueda 
integrar o tratar de integrar a una cultura cosmopolita evocadora y suntuosa 
(Grunfield 355). Es el caso, pues, de algunos de los modernistas, como veremos 
más adelante. Para Affergan, viajar es conducirse a otros mundos y no 
solamente avanzar paso a paso con el fin de instaurar una ruptura no tanto con el 
mundo dejado atrás como con toda la nueva realidad espacio-temporal (ctdo en 
Martínez 35). Es el caso de las novelas De sobremesa (1925) de José Asunción 
Silva,  La consagración de la primavera (1978) de Alejo Carpentier, El buen 
salvaje (1966) de Eduardo Caballero Calderón.  
De sobremesa es considerada como la primera novela de viaje en 
Colombia e Hispanoamérica y la que inspira la ficción literaria del viaje 
(Martínez 13). Esta novela narra el recorrido del personaje literario José 
Fernández por París, Londres y Ginebra y su ambivalencia dual entre Europa y 
el mundo americano y entre el mundo de los negocios y el de la poesía. La 
alteridad, pues, es el resultado de la experiencia de viaje que prevalecerá en 
muchas de las ficciones que vendrán posteriormente. Yo –dirá Fernández, 
parafraseando a Rimbaud- soy otro.   
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Por otro lado, El buen salvaje se sitúa en París de los años sesenta donde 
un estudiante colombiano de origen humilde ha logrado llegar allí gracias a una 
beca para poder continuar con sus estudios en derecho. Sin embargo, descubre 
que su verdadera vocación es ser escritor. A diferencia de la novela de Silva, el 
protagonista, el buen salvaje, es un personaje marginal desde el punto de vista 
europeo, ya que su origen modesto junto con su afán cosmopolita lo hacen caer 
en profundas contradicciones, conflictos y miserias. El viaje puede ser entendido 
como un intento de realización de un proyecto de vida personal, llámese ser 
escritor en París, pero su contradicción básica es que es de un país donde no 
quiere regresar y está en un país donde no puede pertenecer.  
La consagración de la primavera representa no sólo el viaje por la 
historia desde la revolución Bolchevique hasta el triunfo de la revolución cubana 
sino el viaje de Enrique (alter ego de Carpentier) a Europa y de Vera a Cuba.  
Nos interesa subrayar en la estructura de la novela las referencias librescas, 
extensas alusiones a la arquitectura, a la música, a la danza, a la historia y al cine 
como ejemplo de la sólida erudición del novelista cubano. El viaje es una 
constante en la obra de Carpentier y en especial en esta novela para reflexionar, 
entre otros aspectos, acerca de América y su historia y el acto de escribir. 
Estas tres novelas se apartan de la tradición de la literatura de viajes en 
latinoamérica, ya que son escritas no desde el punto de vista de un viajero 
europeo en busca de lo exótico del nuevo mundo, de la fuente de las maravillas 
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y lo fantástico, tropos comunes que han sobrevivido por siglos, como señala 
Claire Lindsay (4), sino desde la perspectiva de escritores latinoamericanos que 
han construido sus textos desde y con base en las regiones de sus orígenes. Es 
necesario mencionar, además, La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, ya 
que muestra el espectáculo salvaje de una selva adversa a todo lo que significa 
armonía y exotismo. El descenso de Arturo Cova, luego del secuestro de Alicia, 
es un descenso al infierno, como mencionamos anteriormente, pero sin ningún 
tipo de ayuda sobrenatural. De manera similar, Juan Rulfo con su novela Pedro 
Páramo (1955) evidencia un viaje al inframundo. Es un viaje hacia lo incierto y, 
según Peralta y Boschi, el objetivo del viaje es el reencuentro del héroe con el 
lugar de origen y con el objetivo previamente definido (77). Es decir, Juan 
Preciado quiere conocer a su progenitor y exigirle, de acuerdo con el encargo de 
su madre, “lo que es nuestro” (Rulfo 62). Se puede notar, entonces, una cierta 
esperanza inicial por parte del primer muerto al comienzo de su descenso a 
Comala. Sin embargo, la esperanza trágicamente se “desborona como un 
montón de piedras” (Rulfo 252) ya que no sólo Pedro Páramo sino los demás 
personajes están muertos.   
Por último, la novela Viaje a pie (1929) de Fernando González es la 
representación del viaje del conocimiento a partir del recorrido de sus dos 
protagonistas, exjesuitas, desde Medellín hasta la costa pacífica colombiana para 
ironizar todo un sistema educativo impuesto desde la colonia. Es importante 
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notar que la ironía y la sátira mordaz están presentes a lo largo de todo el libro 
ya que confronta, con humor, la moral católica, los tratados de retórica, la 
filosofía y la forma cómo se ha enseñado en Colombia. Entonces, cabe agregar 
lo que afirman Patrick Holland y Graham Huggan, cuando definen la literatura 
de viaje como “a hybrid genre that straddles categories and disciplines. . . 
running from picaresque adventure to philosophical treatise, political 
commentary, ecological parable, and spiritual quest” (43). Adicionalmente,  
es un texto, en forma de diario, donde el autor privilegia el hecho del viaje a pie 
como reacción a la modernidad.  
Queremos puntualizar que la muerte y la ruina son dos imágenes que 
representan estos desplazamientos. Por un lado, Cristóbal Colón muere 
decepcionado y sin saber que había descubierto un continente. Similarmente, 
Simón Bolívar fallece desencantado en Santa Marta mientras el país se debatía 
en otra de sus tantas guerras civiles y a Arturo Cova y sus compañeros “¡Los 
devoró la selva!” (Rivera 385).  
¿Qué tendencias, entonces, podemos notar en estas novelas? En términos 
generales, se puede decir que es una literatura que parte del legado histórico del 
viaje de Colón para recrear su diario, comentarlo, ironizarlo y exponer, en el 
caso de Carpentier, su teoría de lo real maravilloso. La presencia de un texto de 
dudosa credibilidad como el diario del almirante, que se puede interpretar como 
una ruina, como ya lo mencionamos, nos hace insistir en que la lectura que 
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vamos a hacer de la obra de Álvaro Mutis coincide con esta visión fragmentaria 
de un texto inacabado e inconcluso. Asimismo, la relación entre el hombre y la 
naturaleza es una constante en la literatura de viaje latinoamericana. Este 
vínculo traumático por parte del hombre contra los distintos elementos del 
paisaje difiere radicalmente con las obras de Mutis, ya que es precisamente en 
ellas donde la adaptación, el aceptar y el fluir de lo que suceda en los diferentes 
ambientes son el principal motivo para generar en los protagonistas reflexiones 
existenciales. Aquí, entonces, vamos a mostrar cómo Álvaro Mutis tansgrede y 
complementa esta tradición compartiendo el énfasis en el personaje central que 
privilegia el desplazamiento, la itinerancia, el viaje interminable, el acto de 
contar y el problema de la escritura dentro de un contexto poético.  
Es así como las siete novelas reunidas bajo el título de Empresas y 
tribulaciones de Maqroll el Gaviero se interesan por incluir la intertextualidad, 
desarrollar una prosa poética y acudir a juegos lúdicos cervantinos. De esta 
manera, hay imitación de diarios de viaje, manuscritos encontrados donde se le 
sugiere al lector aguzado “viajar” por textos anteriores para entender una 
cronología dispersa e incierta y para revaluar el acto mismo de leer. Dice Mutis: 
“Mis novelas, a las que he resuelto llamar novelas por culpa de los editores, ya 
que yo preferiría un nombre más modesto para estos libros –y lo digo con toda 
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sinceridad, nacen de mi poesía” (Tras las rutas 1988-1993: 69).3
Las novelas aquí contempladas fundamentan todo su poder narrativo en 
las referencias al viaje donde se rompe el orden épico de los acontecimientos por 
sucesivos insertos ya sea de historias dentro de la historia principal, ya sea por 
explicaciones del narrador-personaje, ya sea por la mutación de nombres de los 
personajes o por extensos monólogos interiores. Podemos concluir, inicialmente, 
que Mutis complementa, como se mencionó anteriormente, las tendencias de la 
literatura de viajes en latinoamérica en el sentido de que hay una continuación 
de un mismo personaje en textos posteriores. Esta característica es esencial, ya 
que su personaje emblemático nació en la poesía cuarenta años antes de ser parte 
de las siete novelas que forman su saga. De tal manera que Maqroll, como 
 Debe 
agregarse, además, que la presencia del narrador-personaje de los textos 
contemplados siempre refiere a hechos, pasajes, acontecimientos y referencias 
de textos anteriores, llámense poemas o narraciones en prosa ya publicados. De 
esta manera, Mutis invita al lector crítico a realizar un periplo por toda su obra y 
hacer del viaje otra forma de leer sus textos.   
                                                        
3 De hecho, La nieve del almirante es un poema en prosa publicado en su libro Caravansary 
(1981) y que, posteriormente, se convirtió en la narración de la que hacemos mención en este 
estudio. Asimismo, su personaje Maqroll el Gaviero aparece por primera vez en el poema 
“Oración de Maqroll” de su libro Los elementos del desastre (1953) y reaparece veinte años 
después en el poema “Las plagas de Maqroll” incluido en su texto Reseña de los hospitales de 
Ultramar (1973). Posteriormente, muere en el poema “Los esteros” de su poemario Caravansary 
para luego revivirlo en el poema “El cañón del Aracuriare” de su libro Los emisarios (1984). 
Posteriormente, el personaje poético de Maqroll pasa a la prosa con siete novelas, o narraciones 
largas como dice Mutis, recopiladas en su libro Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero 
(2001). 
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personaje poético, pasa a la prosa con una fuerte significación lírica, dotado de 
una voz independiente y con un narrador-personaje-compilador-editor que 
publica toda su errancia. Estos aspectos, entre otros, son dignos de resaltar, ya 
que de nuevo se revalúa el oficio de escribir y de leer por el loable hecho de que 
sus novelas se ofrecen al lector como un hipertexto con sugerencias e 
instrucciones, no muy claras, para su uso. Adicionalmente, se debe mencionar 
que la historia o los personajes históricos han sido uno de los temas que más se 
han recreado en las novelas de viaje mencionadas.4
Es importante señalar, en contraste con las tendencias de las novelas de 
viaje aludidas, el énfasis poético a lo largo de toda la obra del autor colombiano 
y la presencia de Maqroll el Gaviero en todas las siete novelas. Es así como se 
pueden notar insertos de poemas en sus textos y algunas descripciones vagas de 
su personaje central en función de una visión contemplativa y fragmentaria que 
es sugerida al lector a través de su prosa poética. De hecho, los ríos y el mar 
para Mutis tienen un valor alegórico evidente en sus obras. Ante todo 
 Sin embargo, Mutis crea un 
personaje original y basa sus textos en él y en otros que de alguna forma lo 
complementan manteniendo, como telón de fondo, la historia de occidente. 
                                                        
4 Vale la pena agregar que la novela El camino del dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri, recrea 
las aventuras de Lope de Aguirre, conquistador español que decide buscar por su cuenta El 
Dorado, crear su propio reino y enfrentarse a la corona española para alcanzar su objetivo. 
Asimismo, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979), de Miguel Otero Silva, narra la 
expedición fallida del capitán Pedro de Ursía y a la que se unió Lope de Aguirre, en búsqueda 
del Dorado. Se recrea, pues, la historia y se enfatiza el tema del viaje fallido de personajes 
históricos.  
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representan la posibilidad del desplazamiento, de la movilidad constante y se 
constituyen en la raíz de su universo literario: 
En Amberes tomábamos un barco hasta Buenaventura. . . .Esos 
viajes representaban la más grande fascinación que había en mi 
vida, pues me permitían entrar en contacto directo con el mar, 
una presencia que siempre me ha dominado. Pero sobre todo la 
presencia del río, cuyas aguas torrentosas siempre me produjeron 
un placer infinito. . . .Porque la memoria no llega solamente de 
las imágenes y de las reflexiones estéticas sobre el paisaje, sino 
también de ese contacto sensual de la piel con la naturaleza y las 
cosas. . . .En ese río, el río Coello, conocí alguna vez a dos 
gambusinos canadienses, hombres ya de edad, que lavaban las 
arenas del río en busca de oro. . . .Hablando con poca modestia, 
diría que ahí, de Coello, de sus alrededores, sale mi pequeño 
universo. Esa tierra es la fuente de todo lo que he escrito. (Mutis 
ctdo en Quiroz 26-27) 
  Si el viajero sabe con anticipación que va a fracasar en su objetivo y aún 
así intenta lograrlo, puede significar que es un rebelde que prefiere seguir sus 
propias leyes y vivir de acuerdo con ellas o que quiere vivir la vida ajeno a un 
modo de producción, pero conviviendo con lo marginal para experimentar 
vivencias gracias al hecho mismo de desplazarse. El viaje entonces, es un 
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pretexto para que el viajero esté en constante movimiento, ver los resultados y 
plantearse su drama interno como exiliado perenne. De esta manera, la errancia 
expresa la rebeldía contra el orden establecido asumiendo así el riesgo, lo 
incierto, lo azaroso dentro de territorios de difícil acceso para vivir situaciones 
límite y extraer de ello posibles respuestas existenciales o confirmar la derrota. 
No es el viajero de antaño que quería aprender algo, sino el viajero que se 
complace en su terquedad de querer voluntariamente el fracaso y vivirlo en 
diferentes instancias. Para los personajes de las novelas que analizamos queda 
solamente la huida en condiciones adversas y con la plena conciencia de la 
evasión. Llama la atención cómo estos viajeros están expuestos a la enfermedad 
y al deterioro y cómo se identifican con barcos en evidente estado lastimoso. Se 
puede inferir que el mundo en que deambulan estos personajes desolados es un 
mundo de objetos destrozados, en ruinas, ante los ojos de un narrador cuya 
poética es la representación del desencanto por el mundo contemporáneo. Estas 
son, pues, las razones fundamentales para justificar en este estudio las novelas 
propuestas ya que no son historias de aventuras, como tradicionalmente se ha 
visto la literatura de viajes, sino son historias de tono lírico e intimista, de 
viajeros que optan por la errancia per se y cuyo sino está asociado con los 
barcos. De esta forma, el destino del Tramp Steamer sobre el mar o el planchón 
sobre los ríos es la alegoría del destino del hombre (Maqroll, Ilona, Jon) sobre la 
tierra.   
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Alegorías en la novela latinoamericana 
 Como se sabe, la alegoría parte de una comparación o de una metáfora y 
la poesía hace uso de la metáfora para producir una representación de un mundo 
específico. En el caso de América Latina la alegoría es un tema importante, 
como veremos enseguida, ya que permite una doble lectura del texto 
evidenciando así una realidad poco feliz como resultado de regímenes políticos 
que han fracasado desde el período de la independencia hasta nuestros días. Se 
puede, entonces, agregar que la lectura de un texto no sólo comprende una 
realidad política en general sino que engloba también otras realidades (intimistas 
e individuales) donde el destino personal de los personajes es una alegoría a la 
derrota y a la ruina. 
La alegoría en la literatura latinoamericana ha sido ampliamente tratada 
y los críticos más importantes para nuestros propósitos son: George Gugelberger 
(1991: 512-515), Doris Sommer (1990: 109-28), Fredric Jameson (1986: 65-88), 
Idelber Avelar (2000), Jean Franco (2003) y Julio Ramos (2003), entre otros. 
Para justificar la alegoría, Gugelberger hace notar cómo el término 
“Third World” es un eufemismo de: ignorado, explotado, menospreciado, 
desfavorecido, pobre, hambriento. De igual manera, la literatura que se produce 
en Latinoamérica es, pues, si aceptamos esas connotaciones, desdichada. De ahí 
que Gugelberger establece tres estados en el desarrollo de la literatura 
latinoamericana: una fase colonial donde hay una lucha contra la opresión 
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usando la literatura como arma, una fase efímera de nacionalismo e 
independencia donde se enfatizan los valores culturales y, por último, una fase 
en la cual la literatura ve la independencia como “una independencia de 
bandera” ya que es el período del neocolonialismo (513). Se puede inferir, 
entonces, que la literatura del tercer mundo latinoamericano conlleva un 
mensaje político y que tiende a ser alegórica, didáctica y dialéctica. 
Sommer amplía un poco más y agrega que las novelas latinoamericanas 
parecen corregir las europeas ejemplificando sus deseos frustrados (119). En su 
discusión sobre las novelas de amor y el desarrollo nacional ve el término de la 
alegoría como controvertido pero inevitable al describir cómo un discurso puede 
representar otro invitando una doble lectura de los eventos narrativos (120). Es 
importante que acude a la definición de la alegoría, según Walter Benjamin, “as 
the vehicle for time and dialectics”, es decir, la relación interdependiente entre 
dos estructuras narrativas. De igual manera, Sommer la explica como “to mean a 
narrative structure in which one line is a trace of the other, in which each helps 
to write the other” y finaliza con la definición estandarizada que describe 
“allegory as a narrative with two parallel levels of signification, one revealing or 
repeating the anterior level by trying desperately to become the other or by 
looking on from a metanarrative distance at the futility of its own desire” (122-
23). En este caso resultan particularmente sugestivas las referencias a Benjamin 
cuando éste afirma que “Allegories are, in the realm of thoughts, what ruins are 
 22 
in the realm of things” y “allegory is the trajectory of a philosophical felicitous 
failure, the recurrent waking from and endless dream of absolute 
presence”(123).  
Sommer, en su argumento, enfatiza el sentimiento trágico de la vida que 
estas dos definiciones sugieren y agrega una doble visión, llámese dialéctica, de 
la alegoría. En el caso de  la novela Amalia (1851), por ejemplo, la visión que se 
tiene de Rosas es que fue un dictador sin escrúpulos y que esa articulación 
política está ligada a la frustración erótica entre Amalia y Eduardo ya que el 
obstáculo es precisamente el dictador (126). En este sentido, y aunque estamos 
parcialmente de acuerdo con la afirmación anterior, Sommer registra el gran 
valor que tiene la alegoría ya que “it actually helped to give a cognitive 
expression and an emotive mooring to the sociopolitical shared imaginings it 
articulates” (127). 
Lo propuesto anteriormente por Gugelberger y Sommer nos permite 
matizar la discusión sobre la alegoría. De acuerdo con Jameson y lo expuesto en 
su artículo “Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, 
todos los textos del tercer mundo son necesariamente alegóricos y están para ser 
leídos como lo que él llama “national allegories” (69). Se puede inferir, 
entonces, una cierta coincidencia con lo propuesto anteriormente por Sommer, 
ya que ella escogió las novelas nacionales, Amalia (Argentina 1851), Martín 
Rivas (Chile 1862), María (Colombia 1867), O Guaraní (Brasil 1857), Sab 
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(Cuba 1841) y Cumandá (Ecuador 1879), para explicar cómo lo erótico y lo 
político van juntos y, de esta manera, lo uno puede ser una alegoría de lo otro o, 
como afirma Jameson, los textos del tercer mundo necesariamente proyectan 
una dimensión política en la forma de una alegoría nacional (69). Ahora bien, lo 
que resulta particularmente interesante en la propuesta de Jameson es el papel 
que juega el existencialismo como instrumento para experimentar 
narrativamente la realidad y la ilusión donde términos como “enfermedades 
físicas o crisis psíquicas”, “horror” y “depresión” deben ser leídos 
alegóricamente para entender el texto en su dimensión estética (70-1). Aunque 
se refiere a la novela de Lu Xun, Diary of a Madman (1918), su nivel de lectura 
es muy similar al que hace Sommer ya que la sexualidad y la política son 
dialécticamente alegóricas entre sí aunque su alcance no está restringido 
solamente a estos dos aspectos y puede generar un rango más amplio de 
significados y mensajes. Para ello se refiere a la novela de Benito Pérez Galdós, 
Fortunata y Jacinta (1887) como visiblemente alegórica en sentido nacional y 
agrega: 
It is therefore not terribly surprising to find the situation of the 
male protagonist alternating between the two women of the title, 
between the wife and the mistress, between the woman of the 
upper-middle classes and the woman of the “people” 
characterized in terms of the nation-state itself, hesitating 
 24 
between the republican revolution of 1868 and the Bourbon 
restoration of 1873. (78) 
Por lo tanto, lo que señala Jameson es la posibilidad de convertir la 
situación general de la novela en una lectura alegórica del destino de España. La 
revolución, entonces, puede estar representada por Fortunata al ir en busca de su 
amante y dejar su hogar. Posteriormente, la referencia a la restauración se puede 
entender como un retorno a la tradición: Fortunata regresa a su familia luego de 
ser abandonada. De esta forma, la revolución y la restauración pueden estar en 
un permanente diálogo alegórico y dialéctico.  
En su libro anterior, The Political Unconscious (1981), Jameson ya había 
afirmado que “the construction of a historical totality necessarily involves the 
isolation and the privileging of one of the elements within that totality such that 
the element in question becomes a master code or ‘inner essence’capable of 
explicating the other elements or features of the ‘whole in question’”(28). Esa 
esencia interna de una representación narrativa nos lleva, entonces, a los 
posibles significados ocultos de un texto literario aunque él prefiera la 
interpretación política. Es decir, hay una alegoría binaria, contradictoria, que 
lleva implícita un método sofisticado de narración. Esta dialéctica planteada por 
Jameson enfatiza la función de la alegoría no sólo a nivel político (el record de 
los acontecimientos como contexto para crear el argumento de una novela) sino 
social (conflicto no resuelto) e histórico (necesidad de entender los modos de 
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producción en un tiempo histórico determinado). Por ello, Jameson propone re-
escribir, re-interpretar, re-pensar y re-considerar y, así no dejar nada por fuera 
dentro de un análisis literario ya que lo político está dentro de lo social y dentro 
de lo histórico. Es importante considerar el punto de vista Marxista de Jameson 
con respecto a la contradicción de un acto simbólico ya que la alegoría, de esta 
forma, va más allá de una lectura eminentemente política. Esta contradicción 
puede estar entre las necesidades y deseos de los personajes y que éstas deben 
ser resueltas “mágicamente” produciendo una nueva clase de narrativa (118). La 
alegoría, entonces, es dialéctica y busca la contradicción entre los opuestos. 
En el marco de la discusión sobre la alegoría es necesario hacer 
referencia al texto de Idelber Avelar The Untimely Present: Postdictatorial Latin 
American Fiction and The Task of Mourning (Alegorías de la derrota: la ficción 
postdictatorial y el trabajo del duelo 2000). Este meticuloso libro examina las 
diferentes estrategias literarias usadas por los escritores para responder a las 
violentas transformaciones políticas del llamado cono sur (Argentina, Brasil, 
Chile) durante las décadas de los sesenta y setenta. Avelar ofrece otra distinción 
a la alegoría y, para ello, cita a Benedetto Croce quien afirma que  
la alegoría no es un modo directo de manifestación espiritual, 
sino una suerte de criptografía o escritura...La alegoría florece en 
un mundo abandonado por los dioses, mundo que sin embargo 
conserva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavía 
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al olvido. La alegoría es la cripta vuelta residuo de reminiscencia. 
(7) 
Este comienzo es bastante sugestivo por parte del autor ya que la 
alegoría es una escritura en clave utilizada por las novelas de los cinco escritores 
seleccionados para su propuesta. Es así como los textos de Ricardo Piglia y 
Tununa Mercado (Argentina), Silviano Santiago y Joao Gilberto Noll (Brasil) y 
Diamela Eltit (Chile) son su objeto de estudio ya sea por la referencia a los 
muertos y, por ende, enfatizar su referencia alegórica de descomposición, o ya 
sea por ampliar las posibilidades significativas de la ruina que caracteriza la 
alegoría. El duelo, dice Avelar, es la madre de la alegoría. Podemos notar, 
entonces, el vínculo, no simplemente accidental, sino constitutivo, entre lo 
alegórico y las ruinas y destrozos: la alegoría vive siempre en tiempo póstumo 
(7). Quizás por ello decidió escoger las novelas mencionadas ya que enfatizan 
“póstumamente” un drama suficientemente reconocido y del que se han hecho 
no sólo películas sino cuentos, libros de poesía y, por supuesto, novelas. Entre 
sus referencias teóricas es importante señalar a Benjamin ya que Avelar 
continúa con su análisis de la alegoría barroca para confrontar las ruinas dejadas 
por la dictadura y extraer de ellas un fuerte significado alegórico. El olvido y el 
borrar el pasado, impuesto por las dictaduras, no sólo fueron el deseo de cubrir 
los excesos de estos regímenes totalitarios sino también el reflejo de toda una 
época condenada a la decadencia. Es irónico que el fin del boom esté asociado 
 27 
con el 11 de septiembre de 1973: momento en el cual Augusto Pinochet toma el 
poder y establece una de las dictaduras más crueles en Latinoamérica. Si 
hablamos de alegoría, entonces, Avelar demuestra muy claramente cómo ese 
tono tan celebratorio que dominó el discurso del boom -la escritura literaria 
como entrada épica en el primer mundo y entierro de un pasado fallido y 
atrasado- estaba condenada a desaparecer, subsistiendo en versiones altamente 
ideológicas (30). Es decir, la literatura latinoamericana se politizó sacrificando, 
quizás, la estética, y dedicándose más a evidenciar alegorías políticas ya que era 
la única parte de la realidad que aparentemente imperaba. 
En el capítulo dos de The Ultimate Present, Avelar provee un 
convincente marco teórico para contextualizar históricamente las novelas que 
"sobresalieron" en Brasil, Argentina y Chile. Cita, además, varios ejemplos no 
sólo literarios sino cinematográficos para enfatizar el trauma posdictadura. De 
ahí que tanto el duelo, la melancolía y la alegoría sean, pues, sus principales 
preocupaciones a lo largo del libro. Sin embargo, se podría añadir la película de 
Fernando Solanas Tangos, el exilio de Gardel (1985) debido a que se conjugan 
estos tres elementos y de esta manera completar su énfasis: en el filme, un grupo 
de exiliados argentinos residentes en París, hace un montaje de Danza-Teatro 
como homenaje a Carlos Gardel. De esta manera, una vez más y quizás 
repetitiva, el duelo, la melancolía y la alegoría política están ampliamente 
expuestos estéticamente. En los siguientes capítulos, Avelar dedica casi dos de 
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ellos a la obra de Piglia y los demás a las restantes obras presentadas en la 
introducción. 
Pese a su exhaustivo y muy bien documentado trabajo y al énfasis de la 
teoría sobre la alegoría y sus sugerentes afirmaciones tales como “la alegoría 
sería entonces una forma desesperada, la expresión estética de la desesperanza y 
las ruinas serían la única materia prima que tiene la alegoría a su disposición” 
(58) queda una sensación incompleta. ¿Por qué el cono sur, en este estudio, 
representa toda Latinoamérica? Creemos que es necesario agregar a Colombia, 
Perú, Ecuador, Venezuela, y Uruguay, ya que, curiosamente era una época de 
dictadores en muchos de estos países también. ¿Si la alegoría política fue 
evidente en un proceso post-dictadura, qué otras clases de alegorías se 
manifestaron en otros países o en otros escritores? Debemos señalar, también, 
que Avelar pasa por alto uno de los textos fundamentales de Álvaro Mutis que 
complementaría muy bien lo que enuncia anteriormente. Estamos hablando 
precisamente del texto “La desesperanza” (Contextos para Maqroll 42-59) en el 
que el autor colombiano afirma que es una de sus obsesiones que lo ha 
perseguido desde sus primeras líneas (Contextos para Maqroll 164-65). Este 
tema, como se puede notar, nos puede llevar a una interesante discusión, que 
desarrollaremos en los cuatro capítulos de este estudio. 
El texto que complementa de alguna manera el anterior es el de Jean 
Franco Decadencia y caída de la ciudad letrada: la literatura latinoamericana 
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durante la guerra fría (2003). Es parte fundamental de este estudio ya que la 
crítica británica hace un recorrido histórico-literario–memorístico acerca de su 
experiencia en Cuba y México principalmente para luego generalizar sus ideas 
acerca de la producción literaria latinoamericana dentro de un contexto político. 
¿Qué se escribía? ¿Quién escribía y para quién escribía? ¿Para qué servía 
escribir? Luego explica brevemente lo que va a discutir en los diferentes 
capítulos. Cabe mencionar una de las novelas más importantes de Carpentier, La 
consagración de la primavera (1978) y algunas fechas y eventos políticos 
determinantes en Colombia y Latinoamérica que complementarían su rigurosa 
investigación: el Bogotazo (1948), la toma del palacio de justicia por la guerrilla 
(6 de noviembre de 1985); la novela de García Márquez Noticias de un 
secuestro (1996); y las novelas de otros autores colombianos como Eduardo 
Caballero Calderón y su obra El buen salvaje (1965), ganadora del prestigioso 
premio Nadal ya que en ella plantea lo que podría ser la novela latinoamericana 
no necesariamente con una connotación alegórica política. Lo que más se debe 
destacar del libro de Calderón, ya que contribuye a nuestra discusión sobre la 
alegoría, es que agrega algunos autores y obras que Avelar dejó de lado. Por 
ejemplo, en el capítulo quinto se refiere a la novela de Onetti El astillero (1961) 
enfatizando una lectura muy política y señalando que aunque su autor negaba 
haberse propuesto escribir una novela alegórica ya que la decadencia era real, 
Franco insiste en que se pueden extraer un buen número de ellas tales como la 
 30 
alegoría de la redención y la salvación (188-89). Agrega a nuestra discusión que 
la identidad de Larsen es un misterio para el lector y, así, insinúa que puede 
haber una alegoría de la identidad (202). Esta tímida afirmación se puede 
considerar muy válida y es un aporte a lo dicho anteriormente por los críticos 
contemplados en esta sección. 
Para nuestros fines, vale mucho que mencione a Álvaro Mutis con sus 
novelas La nieve del almirante (1986) y Un bel morir (1989): el sólo hecho de 
nombrarlo ya es un punto a favor de nuestro estudio, pero su conclusión 
superficial y escueta deja por fuera mucho de lo que se podría decir: “Sus 
novelas anticipan las narrativas postnacionales de una clase migrante de técnicos 
e intermediarios” (204). Cabe preguntarse, entonces, ¿es éste el único nivel de 
lectura susceptible de mencionarse del prolífico autor colombiano? Creemos que 
estos temas son menores en las obras mencionadas del escritor colombiano 
puesto que son dos de sus novelas más poéticas, personales e intimistas de toda 
su heptología. En los siguientes capítulos, Franco se dedica a categorizar 
novelas y autores que tratan temas de delincuencia, submundos, sicarios, 
violencia, es decir, lo marginal, para enfatizar, quizás, lo que ella considera 
como la única vía posible que tiene la literatura para alegorizar la realidad post-
dictaduras en Latinoamérica. 
Concluye Franco, sin embargo, muy certeramente al referirse a la forma 
cómo afectaron (afectan) los traumas históricos en los países latinoamericanos, 
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ya que la transición a una democracia está inevitablemente ligada a una 
transición a la economía del mercado, su demanda y sus gustos. Los mayores 
patrocinadores de la cultura, ya no el estado, son las empresas privadas; ellas 
son las que definen el gusto y lo comercial es lo que asegura el éxito. Es decir, 
crea un ambiente en que aparece la literatura “light”. Esta tendencia se aplica a 
todas las artes. Por ejemplo, Franco sitúa Como agua para chocolate (1983) de 
Laura Esquivel dentro de la literatura light: tanto la novela como la película, 
dirigida por Alfonso Arau, puede ser una representación alegórica de la comida 
“como forma idealizada de consumo que une comunidades” (339-40). En un 
apartado anterior, cuando se refiere a las propuestas del cineasta chileno Raúl 
Ruiz, sitúa el término alegoría posmoderna para explicar sus innovativas y 
experimentales puestas en escena. Podemos decir, entonces, que nuestra 
discusión sobre la alegoría adquiere otro matiz interesante que complementa lo 
dicho anteriormente por los demás autores.  
Quedan, sin embargo, algunos vacíos que puede dejar una obra crítica 
que quiere ser total. Cabe recordar las películas de Werner Herzog, Aguirre la 
ira de Dios (1972) y Fitzcarraldo (1982), dado que podrían añadirse a la lista de 
lo que Franco entiende como una “nostalgia imperial” (204-5). Creemos, 
además, que con base en la película del director peruano Federico García 
Hurtado El socio de Dios (1987) podría decir mucho acerca de las alegorías 
imperiales ya que se refiere a la forma cómo las empresas extranjeras se asocian 
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con un nativo para explotar el caucho en la Amazonía peruana durante el siglo 
XIX provocando una matanza de indígenas. Esta alegoría tendría una relevancia 
que complementaría la derrota y el duelo que mencionamos anteriormente. 
En su libro, Desencuentros de la modernidad en América Latina: 
Literatura y política en el siglo XIX (2003), Julio Ramos enfatiza el valor que 
tiene el prólogo que escribió José Martí al Poema del Niágara (1882) del 
venezolano Juan Antonio Pérez, ya que considera que es una de las primeras 
reflexiones sobre la relación entre literatura y modernidad en un mundo en el 
que se debatían los discursos de la modernidad y el progreso (7). Uno de los 
puntos que menciona y que es importante resaltar en este estudio, además de la 
modernidad y el progreso, es el hecho de que Martí veía en la movilidad la única 
ley estable en el mundo moderno. El ver al escritor como “un guerrero solitario, 
sin ejército ni respaldo” (9) debido al agotamiento de sus fuentes, al desencanto 
de fin de siglo y al exilio de la polis, hacía que se crearan nuevos 
agenciamientos y reterritorializaciones. Este hecho de crear nuevos territorios 
por agotamiento, quizás, del lenguaje y de temas relacionados con la 
consolidación de los estados (criollismo, entre otros) hacía que los escritores 
intentaran precisar su autoridad; es decir, su resistencia y su lugar en la sociedad 
frente a los influjos de la modernización. Su propuesta, entonces, tiende a 
identificar las formas heterogéneas que utiliza la literatura para establecer su 
discurso y así tratar de contrarrestar la fragmentación moderna. Es por esto que 
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la crónica adquiere importancia ya que desafía los discursos tecnologizados y 
masificados de la modernidad. Desde este punto de vista se analizan varios 
textos canónicos, también la crónica modernista, el surgimiento del periodismo 
hasta la creación de los estudios de literatura en las universidades 
latinoamericanas.  
En la primera parte del libro de Ramos, Saber del otro, la idea del viaje 
en Sarmiento como un intento de sacar a los suyos de la barbarie, de llevar y 
traer lecturas nuevas y de definir el hecho de escribir como un ordenamiento y 
como una modernización hace que “se llene el vacío” y se “civilice” por medio 
de “poblar desiertos, navegar ríos y construir ciudades”. Para Sarmiento, escribir 
era una forma de mediar entre la civilización y la barbarie (36). En Facundo 
(1845), por ejemplo, esta mediación se da entre la presencia de un discurso oral, 
comunicador de la barbarie, y un discurso, moderno, filtrado por el autor. 
La segunda parte, Saber decir, destaca la importancia que para Bello 
tiene la retórica en términos del proyecto de la modernización social. Enfatiza el 
uso correcto de la gramática, a la manera de la gente instruida, ya que la lengua 
posibilita la integración mercantil y consolida el estado nacional. Su ideal de la 
profesionalización del escritor conduce al establecimiento de las especialidades 
del saber. Ramos, entonces, hace notar esta diferencia con Sarmiento ya que 
mientras su discurso es espontáneo e “indisciplinado” y, por ende, capacitado  
para entender mejor la barbarie americana, el discurso en Bello contrasta ya que 
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su lugar es la universidad e insiste en la elocuencia como condición para 
posibilitar cualquier práctica intelectual. Esta fragmentación en “la república de 
las letras”, según Ramos, representó una crisis en la literatura y, a la vez, una 
posibilidad de su emergencia y de su automatización (55). 
En la quinta parte, Decorar la ciudad, para Martí, según Ramos, la 
modernidad implica la experiencia de una temporalidad vertiginosa y 
fragmentaria, que anula la posibilidad misma de una obra permanente porque 
“las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia 
mudables e inquietas. De ahí que la crónica -y su forma epistolar- y la literatura 
de viajes sean fundamentales en los patricios modernizadores” (113). Este 
“decorar la ciudad” conlleva a la constitución de un nuevo público y, en 
consecuencia, de un nuevo cronista que capitalice la experiencia de la ciudad en 
su discurso literario. Para Martí la ciudad no es sino la representación del 
desastre y de la catástrofe que evidencian una metáfora clave de la modernidad 
(118). Aparece, entonces, una  retórica del desastre que recuerda el pasado de la 
ciudad aplastado por la modernidad. Aquí vuelve a  hablar “el otro” (el indio 
mudo, el negro oteado) como sugiere Martí en Nuestra América (1891). Ese 
“otro”, según Ramos, en apropiación de las ideas de Benjamin, puede ser el 
paseante que busca un espacio alternativo en la ciudad, en la soledad de la noche 
(142).  
 35 
En la sección Maquinaciones: literatura y tecnología, es importante 
notar una de las afirmaciones que hace Ramos: “Más que una pieza neutral en el 
paisaje de la modernización, desde mucho antes de fin de siglo, la máquina ha 
sido un emblema de la racionalización, del mundo de vida proyectado por los 
discursos ‘fuertes’ de la modernidad” (157). Retomando un poco nuestra 
discusión sobre la alegoría se puede decir que las máquinas son, pues, una 
alegoría de la modernidad. Entonces, como veremos especialmente en el primer 
capítulo, ¿qué pasa cuando las máquinas presentes en los discursos literarios son 
ruinas? 
En el capítulo final enfatiza que en Nuestra América Martí elabora un 
concepto de literatura como “una hermenéutica privilegiada, acaso la única 
capaz, en la sociedad secularizada, de reconstruir la experiencia de la totalidad 
perdida; único modo de interpretar los signos oscuros de la armonía originaria, 
desarticulada y descompuesta por el devenir del progreso y la modernidad” 
(241).  Esta cita nos permite, acaso, volver a enfatizar lo que ya hemos discutido 
en esta sección: si la literatura reconstruye o desea reconstruir la experiencia de 
la totalidad perdida, entonces, estaríamos hablando no sólo de desdicha 
(Gugelberger), duelo, melancolía y derrota (Avelar) sino de alegoría en general.  
El libro de Ramos es, pues, indispensable para aclarar la visión histórica de la 
literatura latinoamericana dentro de un período de resistencia a la 
modernización. 
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Se puede decir que el punto de contacto entre los críticos arriba 
mencionados es la alegoría que tiende a ser didáctica, política, dialéctica, 
contradictoria, nacional, satírica y que tiene referencias a la descomposición, a la 
ruina, al duelo, al desastre, a la identidad  y a la melancolía. Cabe mencionar, 
entonces, algunas conexiones iniciales a partir de la alegoría entre las obras de 
Mutis contempladas en este estudio. A saber: las historias giran alrededor de 
barcos, ríos y de personajes en constante trashumancia; los textos contemplados 
en este estudio pueden ser leídos en términos alegóricos en el sentido tradicional 
de la palabra alegoría. Es decir, “la presión ejercida sobre el lector para que éste 
no se atenga al sentido literal de las palabras que lee sino que busque una 
segunda significación” (Todorov 123). Se debe agregar que alegoría viene del 
griego allos (otro, diferente) y agora (discurso); es decir, “un discurso que está 
más allá del que aparece” (De Echegaray 206). Si empezamos por mencionar los 
barcos, proponemos que tanto "El Alción" en la La última escala del tramp 
steamer como “El Lepanto” en Ilona llega con la lluvia, son alegorías no 
solamente políticas sino de destino personal de los protagonistas. De esta forma 
complementan lo dicho anteriormente por los críticos en el sentido de que los 
barcos son alegorías a la ruina y a la melancolía pero el lenguaje utilizado por 
Mutis es evidentemente lírico. Se debe añadir, entonces, que uno de los aspectos 
sobresalientes de sus textos es la insistencia en los objetos que posibilitan el 
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desplazamiento como alegoría existencial de sus protagonistas y el uso de una 
retórica poética para evidenciar un estado general de desolación.  
Se puede notar en La última escala del tramp steamer cómo lo lírico 
enfatiza la ruina y la melancolía de la que hablábamos anteriormente:  
...el pobre carguero iba invadiendo el ámbito con sus costados 
llenos de pringosas huellas de óxido y de basura que llegaban 
hasta la línea de flotación. El puente de mando era ahora una 
capa de mugre, de aceite y de orín que le daba un color 
indefinido, el color de la miseria, de la irreparable 
decadencia...Se deslizaba, irreal, con el jadeo agónico de sus 
máquinas y el desacompasado ritmo de sus bielas que, de un 
momento a otro, amenazan con callar para siempre. (Empresas 
315-16) 
 "El Alción", entonces, es una ruina y puede estar relacionada con lo que 
Michael Ferber señala cuando se refiere a un poema griego que describe a un 
barco en mitad de una tempestad:  
There is nothing in what survives to suggest that this is anything 
other than what it seems, but Heraclitus tells us that it is an 
allegory for political strife. If Heraclitus is right, these are the 
earliest examples of the ship-of-state metaphor, whereby the king 
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or tyrant is the captain or helmsman, the citizens are the crew, the 
weather is all political, and the goal is safe harbor. (193) 
En la novela de Mutis el capitán (rey) es Jon Iturri (marino vasco que no 
trabaja para ninguna empresa específica, 50 años), la tripulación (los 
ciudadanos) se reduce a un contramaestre argelino y ocasionalmente a Warda 
(Libanesa, hermana de Abdul Bashur, 25 años) y el clima varía desde un frio 
riguroso en Helsinki hasta el Caribe y el delta del Orinoco. Si seguimos con la 
idea de Heráclito se puede notar, entonces, que los ciudadanos son itinerantes, 
sus nacionalidades distintas y el clima variable. No hay, pues, estabilidad y el 
objetivo de llegar a puerto seguro es imposible. De hecho, la historia de amor 
entre Iturri y Warda termina cuando el barco se destroza. El rey (Jon Iturri), 
entonces, queda solo, y cuenta la historia a su escribano (narrador-personaje), 
los ciudadanos (Warda) desea(n) su estabilidad y decide(n) regresar para 
ajustarse a las costumbres de su país. "No quiero ser europea" (364) dice Warda 
y con esta afirmación se devela una de las preocupaciones de Mutis: el 
encuentro entre Oriente y Occidente, entre lo antiguo y lo moderno, entre un 
orden trascendente y espiritual (de ahí su preferencia por la monarquía) y otro 
decadente que privilegia el dinero y el poder. 
Por su parte, en Ilona se enfatiza específicamente esta descripción del 
“Lepanto”:“…A unas pocas cuadras hacia el norte iba a encontrar, al borde del 
mar, en una pequeña playa de piedras y vigas de cemento tiradas en el suelo 
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como para detener la marea, un barco pesquero que estaba allí a medio 
desmantelar recostado contra el muro de la calzada” (Empresas 174). Un poco 
más adelante se completa la descripción interna del barco en voz de Maqroll: 
Cuando llegué al sitio donde estaba recostada la informe ruina del 
Lepanto, la mujer se asomó por el ojo de buey de su refugio y me 
invitó a subir. El cubículo que había sido del gaditano mostraba 
un desorden y una pobreza desoladores. La cama, con las cobijas 
en desorden, exhalaba una mezcla de perfume barato y de sudor. 
Del armario empotrado en la pared, ya sin puertas y apenas 
cubierto por un trozo de tela, asomaban prendas de vestir que 
reconocí al instante. (Empresas 193) 
Aquí se puede notar que  la alegoría política puede ser similar en ambos 
textos. Si continuamos con la idea anterior de Heráclito, es posible afirmar que 
esta "ship-of-state metaphor" demuestra la ausencia de gobierno no sólo por la 
falta del mandatario sino por los ciudadanos. Queda, pues, el testimonio, quizás 
melancólico, del narrador al evidenciar las condiciones del clima (sombra, 
niebla) como los restos de una política oscura y descompuesta que no tuvo éxito 
y que dejó un país devastado y solitario. 
Mutis hace hincapié sobre la idea de la ruina (barcos) como alegoría de 
algo incompleto ya sea a nivel político, como brevemente lo hemos señalado, 
como también a nivel de destino personal de los protagonistas. Del mismo 
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modo, el destino del tramp steamer, el “Lepanto” sobre el mar y el viejo 
planchón sobre el río es la alegoría de Maqroll, el Gaviero. En efecto, las 
coincidencias entre el Tramp Steamer y Maqroll a nivel de nacionalidad son 
inciertas. El carguero navega esporádicamente con una bandera hondureña y 
Maqroll deambula por el mundo con un incierto pasaporte chipriota que le da su 
condición no solamente de apátrida sino, como bien anota Rodríguez Amaya, 
apólide (De Mutis a Mutis 18). Esto precisamente determina su total libertad de 
movimiento reforzada por el hecho de que tanto Maqroll como el "Alción" no 
trabajan ni pertenecen a ninguna compañía y dependen exclusivamente del azar 
de una carga para transportar o de un negocio dudoso para realizar. El azar, 
entonces, guía su errancia solitaria.  
En el caso del planchón en La nieve del almirante y el “Nebil” de Abdul 
Bashur, soñador de navíos es similar: barco y personaje comparten una errancia 
fortuita. El planchón es un "personaje" y, como tal, está constantemente 
personificado. Como Maqroll, el planchón está en descomposición y la imagen 
de su inminente desastre está dotada de una gran capacidad poética: 
El motor quedaba en el aire a cada momento y la hélice giraba en 
el vacío, en un vértigo desbocado e incontrolable. A medida que 
nos internábamos en la cañada que la corriente había cavado 
durante milenios, la luz se fue haciendo más gris y nos envolvió 
un velo de espuma y niebla nacido del turbulento girar de las 
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aguas. El lanchón cabeceaba y se sacudía como si estuviera 
hecho con madera de balso. Su estructura metálica resonaba con 
un acento sordo de trueno distante. Los remaches que unían las 
láminas vibraban y saltaban, comunicando a toda la armazón esa 
inestabilidad que precede al desastre. Un cansancio indecible 
empezó a paralizar mis brazos. (Empresas 60) 
Se sugiere entonces una visión solitaria y dolorosa de la condición 
humana, del destino personal truncado, del duelo por la pérdida. Es importante 
notar, también, la  presencia del agua y de la luz no sólo porque posibilita una 
atmósfera onírica sino que, aparte de su connotación protectora, es el pretexto 
para agregar reflexiones sobre la existencia y la historia de los hombres: 
“mientras comía las tajadas de plátano sentí que regresaban, una a una, mis 
viejas lealtades a la vida, al mundo depositario de asombros siempre renovados 
y a tres o cuatro seres cuya voz me alcanzaba por encima del tiempo y de mi 
incurable trashumancia” (Empresas 61). Destino y tiempo son, pues, dos 
conceptos interdependientes que se articulan estructuralmente en la novela por 
medio de los barcos, como ya se ha dicho, y del agua en sus diferentes 
acepciones: río, arroyo, mar. 
Como hemos podido notar, la alegoría ha sido estudiada ampliamente 
por Ramos, Martí, Jameson, Avelar, Sommer, Franco y Gugelberg, entre otros, 
desde diversos puntos de vista, sin excluir el erótico. En tales criterios apoyamos 
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el nuestro en el sentido de que la alegoría puede ser entendida como un destino 
personal y hace referencia a la ruina. Sin embargo, lo esencial en este estudio 
radica principalmente en la importancia que adquieren los barcos como punto 
interdependiente entre el viaje, ya que lo posibilita; el destino de los personajes, 
debido al estado de deterioro que presentan y a la ruina por la similitud entre el 
peregrinar de unos y el navegar de los otros. Éste es, a nuestro juicio, el gran 
aporte de la obra de Mutis a la literatura de viajes, ya que no importa a dónde y 
cómo se viaja sino el desplazamiento del ávido viajero por no ser de un lugar y 














CAPÍTULO 1  
Nomadismo iniciático de Maqroll el Gaviero en La nieve del 
almirante y La última escala del tramp steamer o la travesía hacia 
la deriva 
Una caravana no simboliza ni representa cosa alguna. 
Nuestro error consiste en pensar que va hacia alguna 
parte o viene de otra. La caravana agota su significado 
en su mismo desplazamiento. Lo saben las bestias que la 
componen, lo ignoran los caravaneros. Siempre será así. 
     —Álvaro Mutis, La nieve del almirante 
 
En el poema homónimo de esta primera novela de la saga, Maqroll 
sentencia el leit motiv que identifica su actitud ante la vida: “Sigue a los navíos. 
Sigue las rutas que surcan las gastadas y tristes embarcaciones. No te detengas. 
Evita hasta el más humilde fondeadero. . . .Niega toda orilla” (Summa de 
Maqroll 169). El viaje, entonces, adquiere otros matices donde no sólo es el 
desplazamiento físico, espacial o geográfico del héroe sino es el drama del paso 
del tiempo en procura de estar en constante movimiento hacia “una incesante 
derrota”, una “necesidad de mínimos fracasos” (23) y “para despejar la insípida 
madeja del tiempo” (56) junto con “la necesidad impostergable de hundirme en 
el ardiente clima de las tierras bajas” (22). El viaje tiene una connotación 
metafísica donde el pasado, el presente y los sueños están al mismo nivel y 
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donde las sutiles referencias al viaje clásico se van desarrollando a medida que 
el texto se va desenvolviendo. 
En La nieve del almirante (1986), el Gaviero es el tendero de un lugar de 
paso en lo alto de la cordillera, La Nieve del Almirante, donde los camioneros-
viajeros se detienen a tomar café caliente o aguardiente para calentarse. Lo 
ayuda una mujer con “aire salvaje, concentrado y ausente”, que en la novela 
adquiere una importancia capital en la vida de Maqroll: su nombre es Flor 
Estévez. 
Se puede decir que la causa principal por la que Maqroll decide partir de 
La Nieve del Almirante es, precisamente, su actitud ante la vida que 
mencionamos anteriormente. El afán de estar en movimiento constante hace que 
el Gaviero emprenda un viaje a la selva en pos de unos dudosos aserraderos y el 
motivo de la obra es, pues, el desplazamiento y el deseo posterior de volver al 
páramo para reencontrarse con Flor Estévez.5
                                                        
5 Afirma Mutis: “En La mansion de Araucaíma aparece La machiche, que podría ser un 
antecedente de Flor Estévez. Es ese tipo de mujer de tierra caliente, tan vista en la literatura 
latinoamericana y que representa la femineidad esencial, una especie de fatum” (Celebraciones 
19).  
Lo que se propone en este capítulo, 
entonces, es que Maqroll es un Odiseo contemporáneo, ya que la estructura de la 
obra está dividida en tres grandes ciclos: partida, iniciación y retorno. Se debe 
agregar, además, un ciclo cosmogónico que se centra en las transformaciones 
del héroe. Los planteamientos anteriores propuestos por Joseph Campbell en su 
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libro The Hero with Thousand Faces tienen sentido en La nieve del almirante 
aunque no estrictamente en el mismo orden, ya que la hibridez del texto sugiere 
en el lector una cronología dispersa y plena de referencias a obras anteriores del 
mismo Mutis.  
Partida (la llamada a la aventura, la ayuda sobrenatural, el 
cruce del primer umbral) 
La llamada a la aventura 
 Joseph Campbell ejemplifica esta primera parte en su libro tomando 
como base una de las historias de los hermanos Grimm, El príncipe rana, en la 
que un sapo que se le aparece a la princesa es una manifestación preliminar de lo 
que puede ser el “heraldo” que invita a la aventura (51). En el caso de Mutis, se 
transgrede esta tradición pero se recurre a un personaje que puede cumplir el 
mismo objetivo del animal en el cuento que menciona Campbell:  
Allí [la nieve del almirante] llegó el dueño de un camión, que él 
mismo conducía, cargado con reses compradas en los llanos y 
nos contó la historia de la madera que se podía comprar en un 
aserradero situado en el límite de la selva y que bajando por el 
Xurandó, podía venderse a un precio mucho más alto. . . Cuando 
secó la llaga y con dinero que me dio Flor, bajé a la selva, 
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siempre con la sospecha de que había algo incierto en toda esta 
empresa. (22) 
 La presencia del heraldo, para continuar con el planteamiento de 
Campbell, es el dueño del camión. Es el que llama a la aventura6
 El primer paso de esta aventura o viaje interno que Campbell denomina 
la llamada a la aventura (58) significa que el destino ha convocado al héroe y 
transferido su centro de gravedad hacia una zona desconocida.  
 dentro de unas 
circunstancias típicas que Campbell señala como “the dark forest, the babbling 
spring, and the loathly, undersestimated appareance of the carrier of the power 
of destinity” (51). Esta espontánea aparición de la figura del heraldo es una 
llamada a la transformación (Campbell 55) o al viaje interno que va a efectuar el 
Gaviero pero con la certeza de otro fracaso. Del páramo a la selva, del frío de la 
cordillera a los ardientes climas de las tierras bajas, de hacer el amor con Flor 
Estévez a manera de rescate mutuo hasta el encuentro sexual “cuasi animal” y 
nada placentero con la india y que le ocasionaría una enfermedad mortal al 
Gaviero, son algunos de los extremos a los que se verá enfrentado Maqroll. 
Toda esta travesía por el rio se hace por medio de un viejo planchón que le 
proporciona la comunidad a Maqroll y del que nos referiremos más adelante.  
 
                                                        
6 Según el Diccionario de la Real Academia: Aventura es una empresa arriesgada. Asimismo, 
define Empresa como una acción importante, y en especial la que resulta ardua y dificultosa. 
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Ayuda sobrenatural 
 “For those who have not refused the call, the first encounter of the hero-
journey is with a protective figure (often a little old crone or old man) who 
provides the adventurer with amulets against the dragon forces he is about to 
pass” (Campbell 69). Esta primera figura protectora esencial es Flor Estévez: 
“Por ahora, lo importante es regresar al páramo y acogerme a la protección 
arisca y salutífera de Flor Estévez” (69). Maqroll constantemente la evoca en 
momentos donde la fortuna le es adversa y cuando confirma su fallido errar. Se 
puede decir que a través de ella se anuncia la salvación del Gaviero, ya que Flor 
desempeña un papel central en el recuerdo porque permite establecer puentes 
entre los aspectos oscuros de una realidad ajena a su entorno y las facetas 
luminosas de su existencia. Maqroll emprende este viaje a los aserraderos, 
llámese viaje físico, en sincronía con un viaje de ascenso hacia el conocimiento 
y en busca del tiempo perdido pero siempre con dos certezas: la derrota en su 
empresa y la presencia de Flor Estévez en su continuo devenir. 
 Asimismo, la cordillera puede ser otra presencia vital que complementa 
el planteamiento de Campbell en la manera en que el Gaviero se relaciona con la 
naturaleza:  
Caigo en la cuenta de que había olvidado lo que se sentía frente a 
ella, lo que ella representa para mí como ámbito protector, como 
fuente inagotable de pruebas tonificantes, de retos que aguzan los 
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sentidos y vigorizan mi necesidad de provocar el azar, en el 
intento de establecer sus límites. (65)  
Movimiento constante donde el “amuleto” le sugiere al gaviero una 
“muda confesión que me llena de gozo y que sólo yo sé hasta dónde explica y da 
sentido a cada hora de mi vida: ‘Soy de allí. Cuando salgo de allí, empiezo a 
morir” (65). Las montañas proveen el aliento inspirador y la fuerza necesaria 
para intentar sobrepasar sus severos límites dentro de un territorio adverso. Es, 
asimismo, el recuerdo que ella le produce a nivel de los sentidos. De esta 
manera, la conexión con la naturaleza primigenia es la cualidad intrínseca que le 
permite al Gaviero desafiar sus propios miedos, confirmar sus certezas y 
profesar una enorme fe en la naturaleza como poseedora de la felicidad ante la 
dudosa capacidad del hombre por conseguir la dicha.  
 La inmanencia con la cordillera es el comienzo del ciclo cosmogónico y 
de transformación de Maqroll. Dice el Gaviero:  
La cordillera. Todo lo que ha tenido que suceder hasta llegar a 
esta experiencia de la selva, para que ahora, con las señales aún 
frescas en mi cuerpo de las pruebas a las que me ha sometido el 
paso por su blando infierno en descomposición, descubra que mi 
verdadera morada está allá arriba, entre los hondos barrancos 
donde se mecen los helechos gigantes, en los abandonados 
socavones de las minas, en la húmeda floresta de los cafetales. . . 
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De allá soy, y ahora lo sé con la plenitud de quien, al fin, 
encuentra el sitio de sus asuntos en la tierra. (65) 
 Y entonces la cordillera se encarna en una mujer para proporcionarle una 
de las escasas referencias a un sutil sentimiento de pertenencia, a pesar de su 
escepticismo:  
Porque creo que, desde La Nieve del Almirante, usted [Flor 
Estévez] ha ido tejiendo, construyendo, levantando todo el 
paisaje que me rodea. Muchas veces he tenido la certeza de que 
usted llama a la niebla, usted la espanta, usted teje los líquenes 
gigantes que cuelgan de los cámbulos y usted rige el curso de las 
cascadas que parecen brotar del fondo de las rocas y caen entre 
los helechos y musgos de los más sorprendentes colores: desde el 
cobrizo intenso hasta ese verde tierno que parece proyectar su 
propia luz. (77) 
 Son éstas las señales irrefutables del nomadismo iniciático de Maqroll el 
Gaviero por territorios ajenos a su condición de marino.  
 La ayuda sobrenatural puede venir también de una figura masculina. 
Recuérdese a Hermes/Mercurio en La Odisea, Thoth en Egipto, Mefistófeles en 
el Fausto de Goethe, Virgilio para Dante (Campbell 73). Una vez iniciado el 
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viaje hacia los aserraderos, Maqroll recibe la ayuda “sobrenatural” del Capitán.7
                                                        
7 Afirma Mutis: “Estos personajes vienen directamente de mis lecturas de Conrad y de Kipling” 
(Celebraciones 24). 
  
Un gran contador de historias, fuma pipa, no puede vivir sin licor, de vida 
itinerante, marino, aprendió el arte de navegar de un alemán al que le faltaba una 
pierna. Él es la persona que lo protege de los militares que abordan la lancha: 
“Viene conmigo al aserradero. Es de confianza” (Empresas 34). Una vez pasada 
esta primera prueba y ante la advertencia de que “no tenemos nada contra los 
extranjeros, pero entre menos vengan, mejor” (35) el viaje continúa con el 
permiso provisional de los soldados gracias a la intervención del capitán. Éste le 
provee facturas y memoriales de aduana para que Maqroll pueda escribir su 
diario, “único alivio al hastío del viaje” (36). Cuando el Gaviero se siente 
enfermo acude al Capitán en busca de protección: “Me tomó del brazo y me 
llevó a una de las hamacas de la escuela. . . Explicó a los soldados algo en voz 
baja. Evidentemente tenía que ver con mi estado. . . me llevó allí, casi cargado, 
sosteniéndome por debajo de las axilas. . . Perdí por completo la idea del curso 
del tiempo” (48-49). Maqroll, entonces, lo compara con un dios: “su voz se 
perdía en la noche sin límites hasta llegar a las estrellas cuya cercanía resultaba 
un delicioso poder lenitivo” (51). Antes de su suicidio, el Capitán le comparte la 
oración que escribió para los caminantes en peligro de muerte con un evidente 
sentido de protección hacia Maqroll.  
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 Otro personaje que ayuda a Maqroll es el Mayor ya que le aconseja y le 
advierte que:  
usted no es hombre para permanecer mucho tiempo. Viene de 
otros países, otros climas. . . Creo saber cuál ha sido su vida. . . 
Viaje con cuidado. El práctico que llevan es hombre de 
confianza. . . No confíe en nadie, y de la tropa no espere mucho, 
estamos en otras cosas. No podemos ocuparnos de extranjeros 
soñadores. (40)  
Estos personajes, junto con Don Aníbal, participan decisivamente en 
proveerle a Maqroll todos los recursos necesarios para que llegue a los 
aserraderos conociendo de antemano su inexistencia. Es decir, todos asumen una 
responsabilidad protectora en la travesía errada que emprende el Gaviero.  
El cruce del primer umbral 
Este momento se refiere a la entrada a un mundo oscuro, desconocido y 
peligroso que el héroe transgrede en pos de su objetivo final:  
Este no es lugar para mí. De todos los sitios que me han acogido 
en este mundo, y que son tantos y tan variados que ya he perdido 
la cuenta, éste, sin duda, es el único en donde todo me es hostil, 
ajeno, cargado de un peligro con el cual no sé cómo negociar. Me 
prometo jamás volver a pasar por esta experiencia que maldita la 
falta que me hacía. (38) 
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 La selva, entonces, se presenta como “the entrance to the zone of 
magnified power” (Campbell 77). En ella, el clima y el río son derivaciones de 
un mundo marginal en el que deambula Maqroll. Este umbral a sobrepasar es un 
motivo perenne de confrontación con él mismo para reafirmar, se puede decir, 
sus severos límites como ser humano. “La selva sólo sirve para acelerar la 
salida” (53), le dice el capitán al Gaviero. Este presagio, pues, parece confirmar 
el peligro en el que está expuesto Maqroll y al que, sin embargo, “le proporciona 
un curioso sosiego. . . .Lo mejor es dejar que todo suceda como debe ser. Así 
está bien” (53-4). Maqroll acepta su destino y espera que de su continuo devenir 
suceda algo. No admite, pues, la quietud ni física ni mental.  
Las presencias peligrosas abundan y están representadas principalmente 
por la selva, como mencionamos anteriormente, junto con el conflicto armado 
que funciona como telón de fondo. La selva tiene un papel definitivo, ya que el 
malestar que le produce al Gaviero le sirve también para continuar adentrándose 
en su viaje interno por medio de las reflexiones en su diario:  
Y yo aquí remontando este río con un borracho mitad comanche 
y mitad gringo, un indio mudo enamorado de su motor diesel y 
un nonagenario que parece nacido de la tumefacta corteza de 
alguno de estos árboles gigantescos sin nombre ni oficio. No 
tiene remedio mi errancia atolondrada, siempre a contrapelo, 
siempre dañina, siempre ajena a mi verdadera vocación. (46) 
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 Maqroll sabe que va a errar, que no hay aserraderos y que el objetivo 
mismo de su acción está en el desplazamiento.     
 Campbell afirma que abundan ogros, monstruos y las regiones 
desconocidas son la jungla, el desierto, el mar (79). La descripción que hace 
Maqroll de los indios con los que tiene contacto no está muy alejada de lo 
propuesto por Campbell debido a, como bien anota Rodríguez Amaya, hay una 
zoomorfización (De Mutis a Mutis 304) que sugiere la presencia de seres 
híbridos:  
Tanto el hombre como la mujer son de una belleza impecable. . . . 
La mujer tiene pechos abundantes pero firmes, y los muslos 
rematan en unas caderas graciosamente redondeadas. Una leve 
capa de grasa les cubre todo el cuerpo y desvanece los ángulos de 
coyunturas y articulaciones. Los dos tienen el cabello cortado a 
manera de casquetes que pulen y mantienen sólidos con alguna 
substancia vegetal que los tiñe de ébano y brillan con las últimas 
luces del sol poniente . . . el sexo de la hembra brota como una 
fruta recién abierta y el del macho presenta el largo prepucio que 
termina en punta. Se diría un cuerno o una espuela . . . se 
quedaron mirando la hoguera con indiferencia de reptiles. . . 
tienen los dientes limados y agudos y la voz sale como el sordo 
arrullo de un pájaro adormilado . . . los indios atraparon algunos 
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peces en la orilla y se fueron a comerlos a un extremo de la playa 
. . . la pareja lo despidió [a Ivar] desde la orilla piando. (19-23) 
 Parece, pues, que los indios son más animales que humanos y que están 
estrechamente relacionados con la selva y con el paso del primer umbral para 
Maqroll. Estas regiones desconocidas a las que se refiere Campbell son espacios 
donde hay una proyección de un contenido inconsciente:  
Incestuous libido and patricidal destrudo are thence reflected  
back against the individual and his society in forms suggesting 
threats of violence and fancied dangerous delight –not only as 
ogres but also as sirens of mysteriously seductive, nostalgic 
beauty. . . .“Wild Women” of the woods. . . .They are handsome 
females. . . .They enjoy human lovers” (79).  
Se puede decir, entonces, que la presencia de los indios que se suben en el viejo 
planchón son la antesala del siguiente apartado.   
El vientre de la ballena 
The idea that the passage of the magical threshold is a transit into 
a sphere of rebirth is symbolized in the worldwide womb image 
of the belly of the whale. The hero, instead of conquering or 
conciliating the power of the threshold, is swallowed into the 
unknown, and would appear to have died . . . .This popular motif 
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gives emphasis to the lesson that the passage of the threshold is a 
form of self-annihilation. (Campbell 90-91)  
Este episodio puede estar relacionado con el encuentro sexual de Maqroll 
con la india debido a las connotaciones que ésta tiene como una especie de “wild 
women” que mencionábamos anteriormente, por representar no sólo a una mujer 
misteriosa que seduce al Gaviero sino que le producirá una enfermedad mortal:  
Esa noche, mientras dormía profundamente, me invadió de 
pronto un olor a limo en descomposición, a serpiente en celo, una 
fetidez creciente, dulzona, inoportable. Abrí los ojos. La india 
estaba mirándome fijamente y sonriendo con malicia que tenía 
algo de carnívoro, pero al mismo tiempo de una inocencia 
nauseabunda. Puso su mano en mi sexo y comenzó a acariciarme. 
Se acostó a mi lado. Al entrar en ella, sentí cómo me hundía en 
una cera insípida que, sin oponer resistencia, dejaba hacer con 
una inmóvil placidez vegetal. El olor que me despertó era cada 
vez más intenso con la proximidad de ese cuerpo blando que en 
nada recordaba el tacto de las formas femeninas. Una náusea 
incontenible iba creciendo en mí. Terminé rápidamente, antes de 
tener que retirarme a vomitar sin haber llegado al final. (20-21) 
 Maqroll, entonces, es poseído por lo desconocido y esto le ocasiona un 
malestar físico severo. Sin embargo, el Gaviero sobrevive ante al asombro de los 
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que lo rodean: “Usted tuvo la fiebre del pozo. Ataca a los blancos que se 
acuestan con nuestras hembras. Es mortal. . . Ya se salvó. Qué más quiere” (50-
51). El hecho de sobrepasar este peligro hace que Maqroll repase su vida y 
sienta que ha estado escindido entre dos seres, que ya es el momento de aquietar 
sus deseos de estar en constante peregrinaje y que lo único que desea es huir de 
la selva y del río para volver al páramo y reencontrarse con Flor. Es en la lejanía 
y la distancia del objeto de su amor lo que hace que Maqroll sienta que el viaje 
en busca de los aserraderos es más una experiencia cercana a la auto-
aniquilación debido a los peligros que ha tenido que enfrentar en un terreno 
totalmente diferente de sus experiencias con el mar.    
Una vez sobrepasada esta última prueba de la partida viene un segundo 
ciclo que Campbell denomina de iniciación. Sabemos que Maqroll ha salido de 
la tienda de Flor Estévez y está empezando a vivir experiencias extremas que 
nunca había experimentado anteriormente.   
Iniciación 
El camino de las pruebas 
 “Once having traversed the threshold, the hero moves in a dream 
landscape of curiously fluid, ambiguous forms, where he must survive a 
succession of trials. . . He discovers for the first time that there is a benign 
power everywhere supporting him in his superhuman passage” (Campbell 97). 
El Capitán, como ya lo hemos mencionado, es una presencia magnánima para 
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Maqroll y al decirle que “Usted es inmortal, Gaviero” (63) luego de su 
prolongada convalecencia, hace que el Gaviero reflexione y sienta que necesita 
provocar el azar para sentirse vivo y, así, probarse a sí mismo sus severos límites 
dentro de pruebas extremas como las que está viviendo.   
El clima empieza a cambiar ya que se están acercando a la cordillera y el 
aroma de la vegetación es más perceptible. Se sale de la humedad de la selva 
que “embota los sentidos y distorsiona todo sonido, olor o forma” (31). En este 
momento es cuando el viaje interior, quizás, está en su momento más dramático. 
Maqroll, una vez superada la fiebre del pozo, donde estuvo al borde de la 
muerte, sabe que alguien lo protege: sus hados, sus dioses personificados que se 
presentan ante él. Es así cómo la oración que le da el Capitán para que la 
invoque en momentos de peligro (57-58) y “los espíritus tutelares” (59) que 
permiten que el planchón continúe su marcha por el río, son algunas de las 
creencias a las que Maqroll recurre para  “consolarme pensando que en la 
aventura misma estaba el premio” (73). Además de la fiebre del pozo, que puede 
verse cómo su primera prueba, Maqroll se enfrenta a sí mismo y se 
autocuestiona su existencia. Para ello, el Gaviero hace una lista de reglas de vida 
“sabiendo su candorosa inutilidad” (25) pero lo hace para sentirse mejor. En la 
soledad, lejos del mar y del páramo, distante de Flor y sus queridos amigos, 
Maqroll concluye que “Cada día somos otro, pero siempre olvidamos que igual 
sucede con nuestros semejantes. En eso tal vez consista lo que los hombres 
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llaman soledad” (25). La prueba, entonces, en este nomadismo iniciático, es no 
sólo con el entorno sino consigo mismo en una situación extraña y producto de 
una de sus quimeras frecuentes. 
El encuentro con la diosa: 
The ultimate adventure, when all the barriers and ogres have been 
overcome, is commonly represented as a mystical marriage of the 
triumphant hero-soul with the Queen Goddess of the world. . . 
She is mother, sister, mistress, bride. Whatever in the world has 
lured, whatever has seemed to promise joy, has been premonitory 
of her existance-in the deep of sleep, if not in the cities and forest 
of the world. (Campbell109-11) 
 Las referencias a este encuentro con las divinidades pueden estar 
representadas en los sueños recurrentes con Flor Estévez. Es un encuentro 
repetitivo que suscita una felicidad efímera en medio de la más turbulentas 
situaciones en las que se encuentra el Gaviero. Maqroll sueña en un hospital con 
Flor donde ella asume un papel entre maternal, ya que lo protege, y erótico al 
mismo tiempo, debido al placer que le produce al Gaviero verla con “el pelo 
desordenado como la melena de un animal mitológico” y con sus pechos y su 
sexo semiocultos (43). En pleno delirio producido por la fiebre del pozo, 
Maqroll menciona repetitivamente a Flor (50) y luego, como presagio del final 
de la novela, “corrí [Maqroll] hacia cubierta con afán de encontrarla, tropecé en 
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un escalón que cedió a mi paso y caí en el vacío” (71). El matrimonio místico al 
que hace mención Campbell tiene lugar en el terreno onírico o del recuerdo 
aunque siempre, como la cita anterior, es un acto interrumpido, frustrado, 
desolado, el que caracteriza esta unión. En la carta que Maqroll le escribe a Flor 
es evidente la importancia que ella como “diosa” adquiere. “Conozco sus 
talentos de adivina y de hermética pitonisa” (75). Es por ello que su imagen 
bienhechora produce en Maqroll una felicidad del regreso y, a su vez, una 
nostalgia por su recuerdo.  
La última ayuda:  
 Los aserraderos son un espejismo en mitad de la selva. Una “estructura 
de alumnio y cristal rodeada por un muro de alambres” (77) produce en Maqroll 
“una vaga frustración, un sordo fastidio conmigo mismo. . . un desánimo” (79). 
El Gaviero confirma una vez más su derrota y se dispone a regresar al páramo a 
reunirse con Flor. El regreso, sin embargo, no es fácil ya que la presencia de 
“gente levantada en armas” (81) hace que el territorio esté dividido bajo la 
presencia activa de soldados. La última ayuda, como dice Campbell, viene de un 
camionero que hace posible el regreso de Maqroll a la tienda La Nieve del 
Almirante:  “El mayor me encargó con el sargento y le indicó que me buscara 
posada en el pueblo mientras conseguía un camión para subir al páramo” (83). 
La espesa niebla dificulta la visión del Gaviero y la lluvia hace aún más 
desolador el regreso. De nuevo las sospechas acerca de lo incierto en el negocio 
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de los aserraderos son una realidad y Maqroll confirma de nuevo su incesante 
derrota en las empresas que se propone, su necesidad de errar per se y su 
desamparo. Sin embargo, siempre genera en los demás afecto y admiración 
porque ven en Maqroll al ser rebelde por antonomasia, que no hace concesiones 
con nadie y que vive la vida a su manera donde lo esencial es el continuo 
desplazamiento no sólo físico sino temporal. Por ello, a manera de ayuda 
permanente, siempre está leyendo libros de historia para desplazarse a un pasado 
donde sus gustos e intereses tengan más sentido que en su presente de selva y 
ríos que nada tiene que ver con el significado de su epíteto que, explicado por el 
mismo Maqroll, es:  
Y yo que soy hombre de mar, para quien los puertos apenas 
fueron transitorio pretexto de amores efímeros y riñas de burdel, 
yo que siento todavía en mis huesos el mecerse de la gavia a cuyo 
extremo me subía para mirar el horizonte y anunciar las 
tormentas, las costas a la vista, las manadas de ballenas y los 
cardúmenes vertiginosos. . . (87) 
El regreso 
El vuelo mágico: 
 “If the hero in his triumph wins the blessing of the goddess or the god 
and is then explicitly commisioned to return to the world with some elixir for the 
restoration of society” (196-97) como anota Campbell, éste no es el caso de 
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Maqroll. El “mágico vuelo” de regreso al páramo cierra, pues, este círculo 
perfecto. Maqroll partió de La Nieve del Almirante un día con el firme propósito 
de hacer un negocio de madera y vuelve al mismo punto. El viaje, entonces, a 
través del río Xurandó fue un pretexto para desplazarse y completar un periplo 
interior, espiritual, que a diferencia de la obra de Homero, ni el encuentro ni la 
restauración son posibles. La Nieve del Almirante está a punto de derrumbarse, 
los postigos y las puertas están trancados por dentro y el letrero cuelga 
carcomido por el óxido. No hay ningún tipo de renovación de la sociedad por 
parte del Gaviero. Sólo es un nuevo comienzo para Maqroll y su viaje interior: 
“Pensaba en Flor Estévez. Iba a ser muy difícil acostumbrarme a su ausencia. 
Algo comenzó a dolerme allá adentro. Era el trabajo de una pena que tardará 
mucho tiempo en sanar” (84). 
 De esta manera, Mutis transgrede el viaje clásico y con sus mismos 
elementos, partida, iniciación y retorno, recrea una moderna Odisea con un final 
abierto. Asimismo, al incluir cuatro prosas al final de la novela queda la 







Poética de la desolación: personajes, objetos, lugares 
Maqroll el Gaviero 
Maqroll, el gaviero, personaje central de la obra de Álvaro Mutis,  
pasa de la poesía a la prosa con pocos cambios sustanciales. Sabemos por los 
poemas que Maqroll está en una edad madura, es un absoluto escéptico, tiene 
una cicatriz en la pierna (como Ulises), pero su apariencia física es muy 
ambigua. Todo parece indicar que fue gaviero cuando era joven y que se ha 
dedicado a las más disímiles tareas en diferentes puertos del mundo. Con estos 
pocos detalles y rasgos sueltos sobre este singular personaje, Mutis lo “resucita” 
en esta novela dentro de un modelo que se repetirá en las siguientes con sus 
respectivas variaciones: 
El gaviero era una necesidad para mí. En el momento en que 
escribí esos poemas [de 1947-48] había una visión del mundo, 
despojada ya de toda ilusión humana que, atribuida a un hombre 
joven [Mutis tenía 19 años cuando los escribió], resultaba 
extraña. Maqroll me fue de inmensa utilidad, por eso él aparece 
desde el tercer poema que yo escribo, y que publico, “Oración de 
Maqroll el Gaviero”, sirviéndome para respaldar esa visión del 
mundo. (Tras las rutas 71)  
 Esta percepción de la desesperanza como actitud ante la vida se 
evidencia en los exiguos rasgos físicos que presenta Maqroll a lo largo de la 
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novela: “Su aspecto había cambiado por completo…Algo que se traicionaba en 
su mirada…Algo en sus hombros…La voz se había apagado notablemente (98). 
En los poemas reunidos bajo el título de Summa de Maqroll el Gaviero [1947-
2003] Mutis presenta a Maqroll como conductor de trenes y sepulturero (“El 
viaje”), celador de transatlánticos (“Hastío de los peces”), y todo el poemario de 
Reseñas de los hospitales de Ultramar es un anticipo de los temas que se 
desarrollarán en la heptología. De tal forma que la enfermedad, la muerte, las 
tierras desconocidas y la vejez, entre otros temas, son la constante de un mundo 
caracterizado por la ruina y la decadencia.  
 Álvaro Mutis tenía nueve años cuando falleció su padre y tuvo que dejar 
su mundo en Bélgica para regresar a Colombia a vivir en una finca cafetera con 
su madre y su hermano. Él empezó, en otras palabras, a familiarizarse con la 
muerte y el caos desde una edad muy temprana: 
Se fue [mi padre] cuando yo más lo necesitaba. Su muerte fue 
como una amputación brutal. Recuerdo muy bien lo que sentí. Yo 
pensé: “alguien me ha jodido”. Y durante un buen tiempo le 
guardé rencor por haberse marchado. Por primera vez pensé en la 
muerte, y comprendí que algún día me llegaría la hora. Tal vez 
ahí comencé a morirme yo también. (Celebraciones 19)   
Esta conciencia de desolación es transmitida al lector a través de toda su 
obra, evidenciando así un sentimiento por lo inesperado, por lo repentino y por 
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la ruina que rodea el destino de sus personajes. Las novelas de Mutis indican 
que la vida del hombre es un constante viaje en condiciones precarias; que 
vivimos con la insistente presencia de la muerte; y que en la soledad y en la 
creación se pueden encontrar efímeros momentos de felicidad. El mundo, 
entonces, es como un hospital en el que deambulan personas con defectos físicos 
y enfermas en convivencia con otras que están en situaciones marginales. Dice 
Maqroll:  
Una mañana me encontré mientras me vestía en el sopor ardiente 
de un puerto del río, en un cubículo destartalado de un burdel de 
mala muerte, con una fotografía de mi padre colgada en la pared 
de madera. . . Mi madre la tenía siempre en su mesa de noche y la 
conservó en el mismo lugar durante su larga viudez. ‘¿Quién 
es?’, pregunté a la mujer con la que había pasado la noche y a 
quién sólo hasta ahora podía ver en todo el desastrado desorden 
de sus carnes y la bestialidad de sus facciones. ‘Es mi padre’, 
contestó con penosa sonrisa que descubría su boca desdentada, 
mientras se tapaba la obesa desnudez con una sábana mojada de 
sudor y miseria. (101) 
 Esta condición de Maqroll por vivir siempre al margen de las 
convenciones y en los límites de las situaciones humanas hace que viva en una 
constante auto aniquilación. Los estragos de sus andanzas de marinero lo hacen 
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convivir con un mundo marginal y extremo donde los más asoladores momentos 
se pueden dar dentro de unas convenciones tácitas libres de cualquier clase de 
tabúes y escrúpulos. Maqroll, entonces, descubre quién es su padre y quién es su 
media hermana en un sitio donde la ruina es el común denominador de un 
mundo cuya característica es la devastación y el desastre. Este momento es uno 
de los más desconsoladores de toda la travesía ya que confirma la ausencia de un 
núcleo familiar y de un inexistente vínculo con todo lo que signifique raíces y 
origen. Con estos datos se evidencia aún más el retrato incompleto del Gaviero 
dejando siempre lo incompleto y lo ambiguo en torno a su vida. 
El planchón 
 “Vamos en un lanchón de quilla plana movido por un motor diesel que 
lucha con asmática terquedad contra la corriente” (19). De esta manera empieza 
el viaje a través del río Xurandó. El medio de transporte es un inseguro planchón 
que aparece en un proceso constante de avería y de arreglo. Es un objeto que se 
deteriora paulatinamente y que sintetiza metafóricamente el desgaste, la 
desesperanza, la ruina y los estragos del tiempo en las cosas y en los seres. Su 
presencia en el relato es vital ya que además de ser el vehículo que hace posible 
el nomadismo iniciático de Maqroll, representa asimismo la personificación del 
Gaviero y condensa el estado desolado de un viaje impregnado por los 
contrastes tanto de la selva como de la cordillera y destinado a desembocar en la 
nada:  
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El motor quedaba al aire a cada momento y la hélice giraba  en el 
vacío, en un vértigo desbocado e incontrolable. . .El lanchón 
cabeceaba y se sacudía como si estuviera hecho con madera de 
balso. Su estructura metálica resonaba con un acento sordo. . .los 
remaches que unían las láminas vibraban y saltaban, 
comunicando a toda la armazón esa inestabilidad que precede al 
desastre. (60)  
 La inestabilidad del planchón es una alegoría de la ruina en la que 
Maqroll es el personaje que la materializa no sólo con sus empresas fallidas, la 
inestable forma como asume su existencia y los sitios donde deambula sino por 
la forma fragmentaria con que Mutis lo presenta como personaje.   
El planchón “desmantelado y lleno de abolladuras, se varó en un banco 
de arena. Nadie se presentó a rescatarlo” (83). Abandono y deterioro son, pues, 
dos características que más sobresalen respecto al planchón hacia el final de la 
novela. Mientras tanto, Maqroll prosigue con “la soledad que me desgasta” (89) 
hacia otra errancia dejando en el lector la imagen de un hombre viejo caminando 
bajo la niebla del páramo en pos de una tienda que ya no existe.   
Lugares 
La tienda del almirante 
Una sala de espera en la estación de una pequeña ciudad del 
Bourbonnais. El tren pasará después de media noche. La estufa 
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de gas proporciona calefacción insuficiente y despide un olor a 
pantano que se pega a la ropa. . . En un pantano en donde giran 
los mosquitos en nubes que se acercan y parten de repente en 
espiral vertiginosa veo los restos de un gran hidroavión de 
pasajeros. . . Un campo de batalla. La acción terminó el día 
anterior. Merodeadores con turbante despojan los cadáveres. . . 
La ranchería está formada por seis casas alrededor de un potrero 
que quiere ser plaza. Dos gigantescos árboles, de una frondosidad 
desmedida, dan sombra a los escuálidos habitantes que allí se 
reúnen en las tardes, para sentarse en primitivos bancos hechos 
con troncos apenas desbastados. . .  (41-47) 
 Se puede decir que incomodidad, desgracia, destrozos, miseria y 
estrechez, son algunas de las características de los principales sitios donde 
deambula el Gaviero. El mundo, entonces, como un mundo de objetos-
destrozados, arruinados,- y seres -desolados- en ruinas, se extiende bajo los ojos 
de un narrador cuya poética es una representación de un desencanto por el 
mundo contemporáneo. Para ello, Mutis decide ubicar el espacio de su novela en 
un ambiente tropical donde las cosas se van deshaciendo con mayor rapidez 
debido a las inclemencias del clima.  
 Otro sitio representativo es el que habita temporalmente el Gaviero antes 
de partir hacia los aserraderos: 
 68 
Las paredes del refugio eran de madera y, en el interior, se 
hallaban oscurecidas por el humo del fogón, en donde día y 
noche se calentaban el café y alguna precaria comida para 
quienes llegaban con hambre, que no eran frecuentes, porque la 
altura del lugar solía producir una náusea que alejaba la idea 
misma de comer cosa alguna. En los muros habían clavado 
vistosas láminas metálicas con propagandas de cervezas o 
analgésicos con provocativas mujeres en traje de baño que 
brindaban la frescura de su cuerpo en medio de un paisaje de 
playas azules y palmeras, ajeno por completo al páramo helado y 
ceñudo. 
La niebla cruzaba la carretera, humedecía el asfalto que brillaba 
como un metal imprevisto, e iba a perderse entre los grandes 
árboles de tronco liso y gris, de ramas vigorosas y escaso follaje, 
invadido por una lama, también gris, en donde surgían flores de 
color intenso y de cuyos gruesos pétalos manaba una piel lenta y 
transparente. Una tabla de madera, sobre la entrada, tenía el 
nombre del lugar en letras rojas, ya desteñidas: “La Nieve del 
Almirante…un estrecho pasillo llevaba al corredor trasero de la 
casa, el cual estaba soportado por unas vigas de madera sobre un 
precipicio semicubierto por las hojas de los helechos. Allí iban a 
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orinar los viajeros, con minuciosa paciencia, sin lograr oír nunca 
la caída del líquido, que se perdía en el vértigo neblinoso y 
vegetal del barranco
Las palabras subrayadas en este párrafo enfatizan una temporalidad 
acentuada no sólo como lugar de paso sino como ubicación espacial al borde de 
un abismo. No es la casa que protege, no es “la gran cuna” ni la que multiplica 
los deseos de continuidad al decir de Gastón Bachelard (La poética del espacio 
37). Se puede decir, entonces, que es el desamparo, el riesgo y el azar las 
condiciones de una supervivencia frágil y de una inversión de la función de 
habitar: vivir, ocupar habitualmente un lugar o casa (La poética 74) que 
caracteriza esta primera novela de Mutis. Maqroll, como hemos visto, extraña el 
páramo y La Tienda, y en sus sueños y recuerdos la nostalgia por lo que dejó 
atrás es una constante aunque, recuérdese, el Gaviero es un nómada. Por lo 
tanto, los escenarios que atraviesa son espacios abiertos, paisajes, donde el azar 
de la travesía es la esencia misma que lo caracteriza. Maqroll, al carecer de casa 
o al habitar temporalmente La Tienda revela su condición de viajero que no 
tiene tentación de detenerse por mucho tiempo en ningún lugar. Para Bachelard  
.  (Empresas 91-2 [el subrayado es mío]) 
La casa es, más aún que el paisaje, un estado del alma…Pedir al 
niño que dibuje una casa, es pedirle que revele el sueño más 
profundo donde quiere albergar su felicidad; si es dichoso, sabrá 
encontrar la casa cerrada y protegida, la casa sólida y 
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profundamente enraizada…hace calor dentro, hay un fuego tan 
vivo que se le ve salir de la chimenea. (105) 
 Otro aspecto a comentar de la cita anterior es la actitud que Maqroll 
asume al darse cuenta que su periplo fue una derrota y que lo que más desea es 
volver a la cordillera donde lo alberga la felicidad de reunirse con Flor Estévez. 
Es de notar también que la estructura de La Tienda está al borde del abismo y 
sus cimientos, como el motor del planchón, están prácticamente en el aire. 
Maqroll, entonces, se conforma y acepta estoicamente un presente que ofrece 
precarios momentos de felicidad y donde su objetivo está en seguir creando 
quimeras para “auyentar el tedio y nuestra propia muerte”. (73) 
 
 Hipertextualidad: de la poesía a la prosa 
Gerard Genette presenta en su obra Palimpsestos (1989) este caso de 
relación transtextual: la hipertextualidad. Es decir, toda relación que une un 
texto dado, hipertexto, a un texto anterior, hipotexto, insertándose en él en una 
forma que no funciona solamente a manera de comentario anecdótico, sino 
como parte integral del texto original (14).  
 El poema LA NIEVE DEL ALMIRANTE fue publicado por primera vez 
en el libro Caravansary (1981) y sugiere, de hecho, una conexión con la novela 
homónima (1986) que abre el ciclo dedicado a Maqroll el Gaviero. En un 
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fragmento del poema se describe no sólo el sitio, como lo mencionamos en la 
sección anterior, sino también al Gaviero y a Flor Estévez: 
Al tendero se le conocía como el Gaviero y se ignoraban por 
completo su origen y su pasado. La barba hirsuta y entrecana le 
cubría buena parte del rostro. Caminaba apoyado en una muleta 
improvisada con tallos de recio bambú. En la pierna derecha le 
supuraba continuamente una llaga fétida e irisada, de la que 
nunca hacía caso. . . .Sonreía a menudo, pero no a causa de lo que 
oyera a su alrededor, sino para sí mismo y más bien a destiempo 
con los comentarios de los viajeros. Una mujer le ayudaba en sus 
tareas. Tenía un aire salvaje concentrado y ausente. . . Cantaba, a 
veces, la hembra; cantaba con una voz delgada como el perezoso 
llamado de las aves en las ardientes extensiones de la llanura. . . 
.Cuando los conductores volvían a su camión e iniciaban el 
descenso de la cordillera, les acompañaba ese canto nutrido de 
vacía distancia, de fatal desamparo que los dejaba a la vera de 
una nostalgia inapelable. (Summa 166-68)  
 Con estos datos genéricos se sugiere una evidente conexión hipertextual. 
Mutis afirma que “todo viene de mi poesía” (ctdo en Rodríguez Amaya 257) y 
que “las raíces de mis novelas están en mi poesía” (ctdo en Balza 68). Estos 
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datos genéricos nos llevan a la última afirmación de Mutis para confirmar el 
caso de hipertextualidad propuesto por Genette. Dice Mutis: 
Yo había escrito una prosa que se llama “La Nieve del 
Almirante” que está en un libro mío de poesía [Caravansary], y 
un día que tuve que corregir las pruebas de ese texto para una 
revista, me di cuenta, de pronto, que allí había resumidas, una 
serie de situaciones evidentemente novelísticas que daba para un 
relato mucho más extenso. (ctdo en Balza 69)  
De tal forma que esta primera novela es una prolongación de dicho 
poema que, además, lo incluye junto con otros textos dentro de la sección final 
“Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero”. La estructura de la novela, y como 
influencia del hipotexto, presentará los mismos personajes y el mismo lugar. 
 La aparición de elementos intertextuales en la novela sucede en la 
introducción, donde se presenta al personaje llamado Maqroll el Gaviero y 
donde el narrador afirma que ha “reunido algunas crónicas sobre nuestro 
personaje aparecidas en publicaciones anteriores y que aquí me parece que 
ocupan el lugar que en verdad les corresponde” (Empresas 17). La que nos 
interesa en esta sección, como dijimos anteriormente, es el poema en prosa 
titulado “La Nieve del Almirante”. Asimismo, la tienda del mismo nombre 
funciona como un elemento hipertextual que prolonga abiertamente las 
características de dicho lugar y donde el personaje femenino descrito en el 
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poema adquiere una importancia vital debido a que es la mujer que le 
proporciona a Maqroll los recursos necesarios para emprender su viaje. En el 
hipertexto, “La historia de la madera la escuché por primera vez en La Nieve del 
Almirante, la tienda de Flor Estévez en la cordillera. Vivía con ella desde hacía 
varios meses. . . Flor me cuidaba con un cariño distante pero firme. . .” 
(Empresas 22). Además, la descripción erótica de Flor, insinuada en el 
hipotexto, se amplía en la novela: “. . . hacíamos el amor con la consiguiente 
incomodidad de mi pierna baldada, pero con un sentido de rescate y alivio de 
anteriores desdichas que, cada uno por su lado, cargábamos como un fardo 
agobiante”. (22)   
 Por otro lado, el nombre completo atribuido a la mujer que aparece en el 
poema sin nombre constituye un caso de interfiguralidad debido a las claras 
evidencias que podemos notar. Flor Estévez es la propietaria de la tienda y es la 
compañera pasajera del Gaviero. Un segundo caso de interfiguralidad es el 
nombre de Gaviero, con que aparece en el hipotexto. La aparición del mismo 
nombre en dos obras distintas implica características fragmentadas que se van 
agregando paulatinamente para ir conformando el retrato fraccionado y nunca 
completo en su totalidad de Maqroll. El Gaviero que aparece en el hipotexto es 
un hombre maduro al que le supura una llaga fétida en su pierna, signo de la 
decadencia también, y del que nadie sabe ni su origen ni su pasado. Además, es 
un hombre silencioso que le gusta escribir frases en los endebles muros de la 
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tienda: “Soy el desordenado hacedor de las más escondidas rutas, de los más 
secretos atracaderos. De su inutilidad y de su ignota ubicación se nutren mis 
días” (Summa 168). El Maqroll del hipertexto se está curando una llaga en la 
pierna producida por la picadura de una mosca y es presentado por el narrador 
con gran precisión de detalles en cuanto a su filosofía y su actitud ante la  vida. 
Es decir, lo que se insinúa en el poema es desarrollado y aumentado en la 
novela. 
 Llama la atención, sin duda, las características de la tienda en el 
hipotexto para ejemplificar de nuevo la utilización de esos rasgos similares en el 
hipertexto. En el poema, el nombre de la tienda está escrito en una tabla con 
letras desteñidas y el corredor de la casa está apoyado por unas vigas endebles 
sobre un precipicio. En el hipertexto, la tienda ya no existe: 
El letrero, del que se habían desprendido varias letras, se mecía 
con el viento, colgando de un extremo sujeto por un clavo 
herrumbroso. Todo estaba atrancado por dentro: puertas, 
ventanas y postigos. Faltaban ya muchos vidrios y la 
construcción amenazaba con derrumbarse de un momento a otro. 
. . . los barrotes se balanceaban sobre el abismo. . .” (Empresas 
84)   
 Obsérvese también que tanto el hipotexto como el hipertexto no tienen 
una construcción cerrada y, por lo tanto, comparten el mismo fin de presentar al 
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Gaviero in medias res. De acuerdo con el hipotexto aparentemente el punto de 
partida del viaje que emprenderá Maqroll en la novela es la tienda desvencijada 
donde deja varios escritos en las paredes que definen su actitud de desolada 
lucidez ante la vida y ante las cosas: “Sigue las rutas de las gastadas y tristes 
embarcaciones. No te detengas. . . .Remonta los ríos. . . .Niega toda orilla” (93). 
La frase anterior permite observar la relación hipertextual que se establece con 
el hipertexto debido a que en la novela, como lo advertimos anteriormente, 
Maqroll al llegar a la Tienda y ver todo destruido decide seguir su viaje a 
manera de un eterno retorno. 
 
La última escala del tramp steamer o la travesía hacia la deriva 
Es la itinerancia, el desplazamiento continuo. No para 
ver nuevos paisajes. No hay nuevos paisajes. No para ver 
nuevas personas. Todos somos iguales. Es, sencillamente, 
para desplazarse y huir de algo que no sabemos muy bien 
qué es, algo que vamos a ir encontrando cada vez y que, 
sin embargo, nos va a seguir empujando a ese continuo 
desplazamiento.  
—Álvaro Mutis, Tras las rutas de Maqroll el 
Gaviero (75) 
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La última escala del Tramp Steamer (1988) es la cuarta novela dedicada 
a Maqroll aunque su presencia en el relato es más pasiva que la del narrador-
personaje. Sin embargo, dadas las pocas intervenciones del Gaviero, son 
suficientes para agregar más información y confirmar su perfil de personaje 
variante, móvil. Por otro lado, el narrador-personaje-compilador, de nuevo se 
presenta como una especie de flâneur, trabaja con compañías petroleras y su 
oficio le obliga a viajar por diversos países del mundo. En estos recorridos se 
encuentra con Jon Iturri, marino vasco, con quien comparte una serie de 
historias que van desde el encanto por los barcos viejos, la vida marina, la buena 
mesa, los buenos licores, y la historia de amor, punto central de la trama.  
Aunque el título de La última escala del tramp steamer sugiere la 
historia de un barco en ruinas que no pertenece a ninguna línea de navegación, 
que su funcionamiento depende básicamente del azar, que sus desplazamientos 
son fortuitos y que su estado general es muy precario, veremos que 
prácticamente todos los personajes presentan concomitancias con el viejo 
carguero. De ahí que el punto de unión sea precisamente el nomadismo, ya que 
como afirma Hédi Bouraoi, “Le nomade évoque toujours l’errance, l’instabilité, 
la mobilité, un vagabondage continuel qui gomme l’idée d’arrêt définitif ou de 
domicile fixe”8
                                                        
8 El nómada evoca siempre la errancia, la inestabilidad, la movilidad, un vagabundaje continuo 
que borra la idea de detenerse o de un domicilio fijo [la traducción es mía]. 
 (8). Es igualmente sugestiva la utilización del barco como punto 
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de unión entre dos historias paralelas: la del narrador-personaje y la de Jon Iturri 
y Warda Bashur.  
Jon Iturri es descrito inicialmente como  
un hombre alto, delgado, pelo entrecano y abundante. . . Los ojos 
grises, casi ocultos por las pobladas cejas, tenían esa mirada 
característica del que ha pasado buena parte de su vida en el mar. 
Miran fijamente al interlocutor, pero dan siempre la impresión de 
no perder de vista una lejanía, un supuesto horizonte, 
indeterminado pero siempre presente. (331)  
 La relación existente entre el narrador-personaje y el marino vasco tienen 
la característica de “quienes andan por el mundo sin asidero ni residencia 
establecida. Era nuestro caso: él por su condición de marino, yo, por haber 
cambiado tantas veces de país, siempre por circunstancias ajenas a mi propia 
voluntad” (332). La cita anterior es fundamental para hacer notar las 
características esenciales que identifican al Tramp Steamer con los personajes 
involucrados directamente en la historia. Es decir, la transhumancia 
independiente y sin ningún tipo de asidero que proporcione estabilidad son las 
condiciones inherentes que se manifiestan constantemente durante el relato.  
Asimismo, Warda Bashur, propietaria del tramp steamer, es el personaje que 
comparte las características mencionadas tanto del carguero como del narrador e 
Iturri. Además, 
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era una aparición de una belleza absoluta –trato de reconstruir las 
palabras del marino-, alta, de rostro armonioso con rasgos de 
mediterránea oriental. . . los grandes ojos negros tenían una 
mirada lenta. . . los labios un tanto salientes, pero de un diseño 
perfecto, insinuaron una sonrisa y las cejas negras, densas sin 
llegar a romper la armonía del rostro, se distendieron al mismo 
tiempo. (344) 
 Warda decide contratar a Iturri como capitán del barco y es ella quien 
impone las condiciones de todas las operaciones comerciales que se van a llevar 
a cabo en los diferentes puertos del mundo. Se mantiene, entonces, la 
disponibilidad de mantenerse constantemente en movimiento y de adaptarse al 
dinamismo de la vida (Bouraoui 9). Asimismo, deja establecido la forma cómo 
desea ella ser informada de todos los itinerarios del barco y la forma cómo se 
van a encontrar para recibir los informes por parte del marino. La relación 
comercial, entonces, es el inicio de unos trayectos con un rumbo irregular y con 
cierto margen a la contingencia debido a que el barco no pertenece a ninguna 
compañía y que su aspecto se asemeja más a un vestigio de lo que otrora fuera 
un prototipo de carguero ideal. 
 El recorrido empieza en Hamburgo con una carga de café y sigue a 
Gydnia, Riga, Kiel y luego Marsella (351). Este es el primer encuentro 
“comercial” entre Jon y Warda. Cabe destacar los contrastes entre las 
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características del barco y las peculiaridades que la relación va adquiriendo. “Se 
iba [Jon] acostumbrando al ingrato aspecto del barco. . . falta de pintura y óxido 
que ganaba terreno poco a poco hasta los más escondidos rincones. . . y terminó 
sintiendo por su barco una solidaria simpatía” (351). Por su parte, la relación 
cada vez va adquiriendo matices donde las conversaciones dejan entrever unos 
signos evidentes de dos solitarios que se respetan. Warda, 24 años, musulmana, 
tratando de independizarse de su familia, de no vivir como “las típicas mujeres 
resignadas que siguen con fingido interés los negocios de sus maridos, se 
encargan de sus hijos y mantienen la casa en orden” (349), sin aferrarse a nada 
definitivo, ve en Iturri un cómplice en sus desplazamientos. Jon, 50 años, vasco, 
marino independiente, “se dio cuenta que estaba definitiva y profundamente 
enamorado. “Como un colegial –comentó-, como un pobre colegial indefenso, 
desconcertado y temeroso. Hacía muchos años que no me sentía así” (355). 
 El segundo desplazamiento continúa a Dakkar a recoger una carga, luego 
a las Azores y de allí a Lisboa. En la capital portuguesa sucede el segundo 
encuentro entre Warda y Jon. Debido a un retraso en los muelles, la llegada a 
Lisboa tardó más de lo que se había convenido y la sensación de inquietud y de 
desasosiego se apoderó del marino. Es importante notar cómo, entonces, las 
concomitancias que mencionábamos anteriormente entre barco y personajes se 
empiezan a suceder con más regularidad y con más claridad de derrota. El barco 
y su “desgarbada figura” (355) adquiere una respuesta en el “agobio que le 
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trabajaba por dentro” (355) al creer que ya no vería a Warda en este punto de 
encuentro. No obstante, se reunen en un bar y se confiesan su mutuo interés:  
Warda, sin perder esa serenidad y balance, le confesó que la 
pretendida educación europea se había ido al cuerno y que, por 
ahora, sólo le interesaba estar a su lado. . . No creía que el futuro 
les deparara la menor oportunidad de construir algo juntos. Eso 
no importaba. Por lo pronto necesitaba vivir esa experiencia. 
(356) 
Jon tenía sus reservas en cuanto a la edad, nación y costumbres pero “dejaron 
toda la ropa. Hicimos el amor una y otra vez, con la lenta y minuciosa intensidad 
de quienes no saben lo que va a suceder mañana” (356). El barco, a su vez, debe 
ser reparado en Hamburgo antes de continuar a Helsinki. En esta ciudad está el 
punto de unión entre narrador-personaje y Jon. Mientras que el primero estaba 
obnubilado por la presencia del carguero y le sugería las más íntimas reflexiones 
existenciales, para el segundo era el símbolo de su frágil situación sentimental.  
 Este tercer encuentro en la capital finlandesa, con temperaturas bajo cero 
y dentro de ese “camarote tristón y pobremente equipado” (359), ya que Warda 
había decidido quedarse con él en el barco antes de la próxima partida, le daba a 
Warda la posibilidad de definir su situación amorosa: “La relación se 
consolidaba en el firme y muy claro convenio de no gravarla con ulteriores 
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consecuencias, ni tratar de encaminarla hacia un compromiso duradero. 
Mientras esto dure, así será, como es ahora” (359-60).  
 Los siguientes encuentros siguieron en el Havre, en Madeira, en 
Veracruz y en Vancouver. La relación continuaba dentro de una especie de 
contrato con unas pautas muy bien establecidas desde el comienzo: “Le hice 
saber [Jon a Abdul] que ni Warda ni yo pensábamos en nada distinto de 
mantener nuestras relaciones en el nivel y dentro de los términos en que ahora se 
encontraban. . . cada uno era libre de tomar la decisión que quisiera. . .” (362). 
Abdul, sin embargo, afirmó que “lo de ustedes durará lo que dure el ALCION” 
(362). Esta enfática intervención del hermano de Warda anuncia de alguna 
manera la certeza trágica de la historia de amor. 
 En Punta Arenas (Costa Rica), Warda y Jon a bordo del Alción recorren 
el Caribe durante seis meses pero la estructura del tramp steamer empezó a 
debilitarse y en la actitud de Warda la nostalgia por su país y sus costumbres se 
hizo más notoria: “una vida itinerante, como la que hemos vivido en estos meses 
y también antes, con menor intensidad, la siento como algo que me va 
desgastando por dentro. . .” (364). Mientras se agudiza la ruina que caracteriza 
al carguero, se agudiza la saudade de Warda por regresar a su país. De la misma 
manera, Jon le afirma al narrador-personaje: “Ese barco escorado y casi en 
ruinas que vio en el muelle de Kingston es el mejor retrato de cómo se sentía su 
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capitán” (364). Claramente se puede observar la identificación del personaje con 
el viejo carguero en términos de deterioro no sólo moral sino físico.  
Luego de la partida de Warda, con la promesa de verse en Recife, Jon 
intenta reparar el barco en New Orleans para luego dirigirse a La Guaira con una 
carga liviana ya que la armadura del casco estaba casi deshecha, “las hélices 
giraban en el vacío. . . [el barco] se había partido por la mitad. . . El tramp 
steamer, batido por la corriente a fuertes sacudidas, se iba destrozando ante 
nosotros” (367). La alegoría a la ruina y al fin de una relación está poetizada en 
la imagen del barco. Jon Iturri habita un vacío, digamos existencial, que le deja 
la ausencia de su ser amado mientras el barco físicamente se va destrozando.  
 La última escala del tramp steamer sucede, entonces, en el Delta del 
Orinoco: “los dos trozos en que se había partido se fueron alejando en opuestas 
direcciones, hacia las orillas y, de pronto, desaparecieron en sendos canales. . .” 
(367). Similarmente, Warda “no iría a Recife ni pensaba verme [a Jon] de 
nuevo” (370), regresa al Líbano y se ajusta a sus costumbres. Jon, por su parte, 
acepta llevar un buque tanque a Amberes donde se reunirá con Maqroll pero con 
la certeza de cumplir “como un autómata con la función de ir viviendo” (370). 
Cada uno, pues, se distancia del otro para trazar otro recorrido en sus erracias 
respectivas. De esta manera, Iturri, el narrador-personaje-compilador, Maqroll y 
Warda, son individuos motivados por su sangre trashumante. Kurt L. Levi 
afirma muy hábilmente que: “La toma de conciencia del vagabundo que evoca 
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una de las grandes verdades de Mallarmé9
 Al final de la novela el narrador-personaje se despide calurosamente de 
Jon Iturri antes de que cada uno reanude su periplo hacia otros lugares del 
mundo. “L’aventure se termine par un nouveau départ. . . une nouvelle 
exploration de l’espace, du monde intérieur, comme dans le voyage 
initiatique.”
 produce la conclusión parabólica de 
que el peregrinaje por la vida es a la vez bendición y una maldición” (514). 
Podemos completar su idea en el sentido que para el primer caso, bendición, el 
continuo devenir y el estar abierto a la aventura y al azar despierta en el viajero 
el ansia por vivir intensamente cada situación que la vida proporciona. Para el 
segundo caso, maldición, es la derrota en el sentido de no alcanzar la meta o el 
sueño deseado, llámese barco ideal, llámese mujer ideal. El costo de este 
peregrinaje es el deterioro, el desgaste, “el indicio de los estragos del tiempo” 
(Homero 42) en los seres y en los objetos.  
10
 
 (Bouraoui 8). El marino va a llevar un buque tanque a Europa y al 
narrador-personaje-compilador lo va a recoger un auto de la empresa donde 
trabaja. El final abierto deja la posibilidad de que el territorio del nómada siga 
sin ninguna ley establecida y sea más bien producto del azar de los viajeros en 
cuestión. 
                                                        
9 Como ya lo notamos, es uno de los epígrafes al comienzo de la novela: “Toujours avec l’espoir 
de rencontrer la mer” (311). 
10 La aventura termina con otra partida. . . una nueva exploración del espacio, del mundo 
interior, a manera de un viaje de iniciático [La traducción es mía]. 
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Poética de la desolación: el tramp steamer 
  Se puede decir que esta novela es una de las que más atención requiere la 
presencia del narrador ya que él deja de ser un compilador de las historias de 
Maqroll, como hemos visto, para tener un rol mucho más activo. De esta 
manera, su historia personal se prolonga y tiene puntos de contacto con la 
historia de otro personaje, Jon Iturri, y con las emociones y reflexiones 
existenciales que suscita la presencia itinerante de un “personaje de singular 
importancia en la historia que nos ocupa” (Empresas 315). El tramp steamer, 
entonces, es el protagonista de excepción en el que converge toda una actitud de 
desesperanza ante la vida por parte de los seres que intervienen en el relato.  
 Desde el comienzo de la novela el narrador-personaje contrasta el objeto 
de su admiración con el paisaje que lo rodea para sugerir una atmósfera 
meditativa. Es así cómo el carguero con “sus costados llenos de pringosas 
huellas de óxido y basura” (316) capta la atención del narrador para reflexionar 
y afirmar que “había en este vagabundo despojo del mar, una especie de 
testimonio de nuestro destino sobre la tierra” (316). Asímismo, el tiempo 
sombrío en Helsinki, “con cuarenta grados bajo cero” (314), punto de partida de 
la historia, completa un marco de referencia inicial donde la atmósfera lúgubre 
que se sugiere es una anticipación de la suerte de cada personaje.   
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El tramp steamer 
Estaba el Alción [tramp steamer] recostado en el muelle con 
acitud cansina. Le habían dado una ligera remozada que no 
alcanzaba a esconder las huellas de un largo navegar por los 
climas y latitudes más inclementes del mundo. El vasco [Jon 
Iturri] había conocido, desde luego, toda suerte de barcos con 
largos historiales y notables cicatrices. Este los superaba a todos 
en su destronada andadura. Sintió que se le encogía el corazón. . . 
era [el tramp steamer] un desgaste irremediable casi digno de un 
museo. (Empresas 343) 
 Estas primeras características del barco son las mismas que se emplean 
para explicar el talante de los personajes. Lo primero que se nota en esta cita es 
su “largo navegar por el mundo”, “destronada andadura” y “desgaste 
irremediable”. Se resalta así su condición marginal, ya que “viajan de puerto en 
puerto buscando carga ocasional para llevar no importa a dónde. Así mal viven, 
arrastrando su lastimada silueta por mucho más tiempo del que pudiera hacernos 
predecir su precaria condición” (Empresas 315).   
 Como se sabe, Tramp viene de trampero, vagabundo, de hombre de 
situación decadente. Como verbo tiene la connotación de andar penosamente.  
El uso, entonces, de esta clase de cargueros no sólo se refiere al Alción, sino 
también a los personajes que lo rodean; por lo tanto, el tramp steamer enfatiza 
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las connotaciones alegóricas a la ruina. En este sentido, Mutis liga la admiración 
y las emociones que produce en los personajes la presencia del barco en los 
diferentes puertos del mundo junto con la forma cómo ellos asumen su destino 
personal signado por la desgracia. Un elemento de vital consideración radica en 
las primeras descripciones del barco. El narrador-personaje lo ve por primera 
vez en Helsinki:  
Entró de repente en el campo de mi vista, con lentitud de saurio 
malherido. . . Ahora, una capa de mugre, de aceite y de orín les 
daba un color indefinido, el color de la miseria, de la irreparable 
decadencia, de un uso desesperado e incesante. Se deslizaba, 
irreal, con el jadeo agónico de sus máquinas y el desacompasado 
ritmo de sus bielas que, de un momento a otro, amenazaban con 
callar para siempre.  (Empresas 316) 
 El tono existencial empleado al detallarse la parte exterior del barco 
sugiere un sugestivo paralelismo entre objeto y narrador-personaje. La 
definición del carguero como una ruina no está muy lejana de la actitud ante la 
vida del narrador-personaje debido a que desde un comienzo las referencias a las 
que acude sugieren un tono de nostalgia por tiempos idos y sus referencias tanto 
librescas como musicales denotan un rechazo a la modernidad. De tal forma que 
al afirmar que lo que va a narrar “está tan distante del gusto que prima en 
nuestros días” (313), que está muy familiarizado con la obra de Franz Emil 
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Sillanpaa y con la música de Sibelius (314) y que “tanto los poemas como los 
relatos acaban saliéndome más bien tristones” (319), el narrador-personaje va 
sugiriendo similitudes con las sensaciones que sugiere la presencia del barco. Es 
decir, el viejo carguero funciona como un espejo donde el narrador-personaje 
toma más conciencia de su soledad y de su evidente conexión con un mundo 
ajeno al que lo rodea. 
 Dos años después, en Costa Rica, el narrador-personaje se encuentra con 
el tramp steamer y lo describe de esta manera:  
Los mismos costados llenos de churretones de óxido y basura, las 
cabinas y el puesto de mando en idéntico abandono y el agónico 
estertor de sus motores aún más acentuado por la cercanía. . . su 
derrumbada presencia había entrado a formar parte de esa familia 
de visitaciones obsesivas, detrás de las cuales se esconden, 
palpitan y fluyen los resortes del impreciso juego cuyas reglas 
cambian a cada instante y que hemos de llamar destino. . . Las 
siguientes apariciones sirvieron para darle aún más permanencia 
a esa imagen cargada de las más secretas y activas esencias de 
aquello que lleva a toda humana suerte hacia su fin y 
acabamiento: la vocación de morir. (Empresas 321) 
 El destino, entonces, según el narrador, se reduce al hecho irremediable 
del cesar de vivir. Mientras tanto queda la angustia y la certeza de que todo es 
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efímero y que la decadencia es el resultado de toda una vida en movimiento. En 
este caso, se identifica la presencia del barco con el adjetivo “derrumbada”. La 
figura del barco se asemeja, además, a la perspectiva que ofrece el narrador-
personaje del destino humano al ser definido como “impreciso juego” y de la 
suerte humana que lleva necesariamente a “la vocación de morir”. Por lo tanto, 
narrador-personaje e historia son una copia del tramp steamer. El narrador-
personaje comparte su desventura con Iturri, ya que el barco es el reflejo latente 
de un objeto que ha caído en desuso y, por ello, causa rechazo, ya que la 
modernidad tiene otros valores. Para Iturri, el barco es la personificación del 
estado de su alma luego de la partida definitiva de Warda.   
 A la descripción del carguero se le agrega una situación donde la pareja 
anfitriona del ágape donde se encuentra el narrador-personaje se halla en 
“evidente crisis de su matrimonio” (319). La mujer, caracterizada por su belleza 
“boticelliana” (321) y con referencias a la afrodita de oro de Borges (319) junto 
con el tramp steamer, derruido carguero, son dos presencias a las que el 
narrador-personaje recurrirá permanentemente durante el relato. De esta forma, 
comparte un sufrimiento por las condiciones del barco y por la situación 
inestable de una pareja sin dejar de lado la admiración por la belleza femenina.  
 El tercer encuentro con el carguero sucede en Kingston, Jamaica: “Allí 
estaba, recostado en un muelle, como un perro en el umbral de una puerta tras 
una noche de hambre y fatiga. . . Me pareció que estaba un poco escorado a 
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estribor. . .” (Empresas 323). Hemos de destacar, además, que el narrador-
personaje ve al barco como una persona y que decide visitarlo ya que de “no 
hacerlo, faltaría gravemente a un principio de cortesía y de solidaridad” (324). 
La relación que se establece entre narrador-personaje y objeto sugiere alegorías 
a la ruina y a la decadente conducta humana: el barco es “un viejo servidor de 
los mares” que está sometido a las “empresas de los hombres” sin ningún tipo de 
consideración ni de sensibilidad (325). De ahí que el narrador-personaje evoque 
la bahía de Kingston como un lugar ideal para disfrutar del caribe. Sin embargo, 
“todo había cambiado. Una agresividad latente y siempre a punto de estallar 
había convertido a sus habitantes en seres con los que eran forzosas las mayores 
precauciones para no provocar un incidente. . . Un paraíso más que se cierra, 
pensé” (322). En el texto se hace constar nuevamente la convivencia de dos 
épocas distintas para ejemplificar una atmósfera donde el deterioro y el desgaste 
son la cualidad esencial del mundo mutisiano. La partida del barco, entonces, es 
una alegoría prematura de la vida del narrador-personaje ya que empieza a sentir 
que se está internando en un viaje sin retorno.  
 El último encuentro con el tramp steamer está precedido por categóricos 
juicios por parte del narrador-personaje:  
Ahora que lo recuerdo, lo que sí fue evidente para mí era que, de 
continuar los encuentros, la cosa hubiera adquirido los síntomas 
de una persecución mítica, de una diabólica espiral cuyo final 
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podía ser el de las soberbias maldiciones con las que los dioses de 
la Hélade castigaban a los transgresores de sus designios 
inmutables. No es ese ya nuestro mundo. Los hombres sólo 
conseguimos ahora cumplir con la mezquina cuota de venganza 
que nos imponen otros hombres. Poca cosa. Nuestro modesto 
infierno en vida no da ya para ser materia de la más alta poesía. 
(Empresas 326) 
 El mundo contemporáneo, entonces, es exiguo en comparación con 
tiempos anteriores. Esta característica del flanêur está claramente expuesta ya 
que compara lo actual con lo que otrora fuera en tiempos pasados. De ahí su 
valoración por los objetos antiguos que han caído en desuso pero que aún 
generan reflexiones, sensaciones e imágenes recurrentes que se asemejan a la 
atmósfera y a los personajes del relato. Dice el narrador-personaje:  
Venerable tramp steamer. . . patriarca de todos los mares. . . 
vencedor de tifones y tormentas. . . ese ruinoso esperpento de una 
edad olvidada, que pasaba frente a nosotros con el mismo 
desigual martilleo de sus bielas y el lastimero pujar de su única 
chimenea. . . pasaba frente a nosotros, lento, un tanto escorado. . . 
y, ahora, con un ligero temblor que recorría todo el barco, como 
una secreta fiebre o una suprema debilidad ya inocultable. 
(Empresas 329) 
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 Una vez más la referencia al tiempo y los estragos que produce en la 
edad de los seres y de las cosas, confirma esa coexistencia y esa 
interdependencia entre ruina-objeto y ruina-personajes. Iturri llegó a pensar que 
“tenía fiebre. Se hacía la vana reflexión de que, a los cincuenta años” (355) era 
increíble que sintiera una obsesión por una mujer que, aunque le diera una 
efímera felicidad, lo sumiera posteriormente en una profunda nostalgia. 
 Este último encuentro sucede en las bocas del río Orinoco. Las 
características que tiene este lugar para el narrador-personaje vienen de sus 
recuerdos al evocar una naturaleza intacta y un clima ideal. Sin embargo, “los 
signos nefandos de nuestra civilización de plástico, junk food, contrabando y 
música estridente” (327) contrastan dramáticamente con la nostálgica 
admiración de un sitio donde en otro tiempo era posible admirar bandadas de 
aves multicolores sin peligro de extinción. Se puede decir, entonces, que el 
tramp steamer siempre está conectado con el ser humano; de ahí la importancia 
de la descripción y estructuración paralelas de ambos para reforzar la idea de un 
mundo en permanente decadencia. Si retomamos la cita anterior, podemos 
agregar que las observaciones que hace el narrador-personaje sobre el mundo 
burocrático al que pertenece también tienen las mismas connotaciones: “. . . se 
entregaría un primer original de las enjundiosas conclusiones de estos expertos 
de escritorio, que tienen el dudoso talento de no decir cosa memorable, en un 
torrente de palabras que van a dormir en los archivos de las cancillerías hasta 
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cuando los desentierran otros expertos. . .” (327).  Mutis, entonces, enfatiza su 
enérgico rechazo a una de las manifestaciones de la modernidad en cuanto a 
seres se refiere ya que ejemplifican una sociedad fría, cómoda, sin 
preocupaciones esenciales y con la aparente seguridad material que calla 
cualquier manifestación distinta a sus principios. Por ello, tanto el narrador-
personaje como Iturri y hasta cierto punto Warda son seres marginales que no se 
acomodan a un status quo preestablecido. 
Paratextualidad 
De acuerdo con Genette, el segundo tipo de relación transtextual lo 
constituye la paratextualidad, que consiste en aquella relación que “el texto 
propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, 
prólogos, etc” (11). Si ahondamos en el análisis de estos postulados genettianos 
observamos primeramente una serie de paratextos que coinciden con la esencia 
de la trama.  
En este contexto la estructura básica de La última escala del tramp 
steamer se puede definir así: una dedicatoria a García Márquez,11 un epígrafe de 
Pablo Neruda y otro de Stéphane Mallarmé.12
                                                        
11 «A G.G.M., esta historia que hace tiempo quiero contarle pero el fragor de la vida no lo ha 
permitido».  
 El primero es un extracto del 
12 «Toujours avec l’espoir de recontrer la mer, ils voyageaient sans pain, sans bâts et sans 
urnes, mordant au citron d’or de l’idéal amer». 
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poema El fantasma del buque de carga13 donde se destaca la atmósfera de 
nostalgia, de tiempos idos, de historia pasada. Por otro lado, el epígrafe de 
Mallarmé está tomado del poema Le Guignon (mala suerte) y, en el que 
sobresale el significado del título mismo y las palabras como sans pain (sin 
pan), sans bâtons (sin timón), l’idéal amer (amargura ideal). Es decir, esperanza 
de conocer el mar por primera vez con lo mínimo para sobrevivir efímeramente, 
sin rumbo, y con la certeza de una derrota como resultado. Este es el ambiente 
inicial para que el narrador-personaje empiece a relatar una historia de amor con 
referencias clásicas14
. . . si vuelvo al Sibelius que a mí me inquietó, es la Quinta 
Sinfonía; fue la música que a mí me hizo escribir. Sibelius a mí 
me remueve, por razones muy misteriosas, capas muy profundas 
de recuerdos y de sensaciones y de –odio la palabra, no la 
 “y con la certeza de que esta historia está muy ajena al 
gusto contemporáneo” (313). Es primordial notar, además, la referencia que 
hace el narrador-personaje a la música de Sibelius, aspecto éste poco estudiado 
por la crítica, al comienzo de la novela debido a la importancia y al significado 
que tiene este compositor en Álvaro Mutis:   
                                                        
13 Del libro Residencia en la tierra, I. «...y un olor y rumor de buque viejo, de podridas 
maderas...máquinas que aúllan y lloran...mascando lamentos...viejas aguas»[el énfasis es mío].  
14 Príamo y Tisbe: trágica historia de amor, similar a Romeo y Julieta, entre estos jóvenes 
ocurrida en la antigua Babilonia.  Marcel y Albertine: hace parte de la obra de Marcel Proust A 
la recherche du temps perdu. La historia de Marcel y Albertine corresponde específicamente a 
los volúmenes quinto y sexto de la obra. Es otra trágica historia de amor. Tristán e Isolda: es una 
leyenda de origen celta escrita por Gottfried von Strasburg (muerto en el año 1210)  y, 
posteriormente recreada en una ópera por el compositor alemán Richard Wagner (1813-1883). 
Narra otra trágica historia de amor. 
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quisiera decir, pero en fin, en ese momento no me viene otra- 
vivencias, es una palabra de una pedantería fatal. Pero Sibelius a 
mí me remueve instantáneamente; hay dos compositores que a mí 
me sumen, me sumergen en un mundo de nostalgia, de 
percepción, de sensaciones, de recuerdos, de imágenes, que son: 
Chopin y Sibelius. (Mutis y Ruiz-Portella 33) 
 Con este resumen de título, dedicatorias, epígrafes, prólogo y señales 
autógrafas se observa la presencia de una indudable conexión paratextual. Mutis 
plantea desde la dedicatoria sugerencias temáticas que están relacionadas con la 
atmósfera general de la novela y con episodios de la misma.  
 La dedicatoria a García Márquez nos refiere, de inmediato, a una 
imposibilidad inicial del autor por lograr su objetivo. Este breve paratexto 
funciona como una clase de exordio in medias res ya que el uso del presente con 
el presente perfecto genera una posibilidad remota de realizarse y a la vez deja 
abierto un posible desenlace : “. . . quiero contarle pero el fragor de la vida no lo 
ha permitido”.  En el texto el narrador-personaje sí le cuenta la historia del 
tramp steamer a Iturri y, a su vez, el marino le cuenta la suya. Narración que sí 
es posible y que de hecho tienen el mismo punto de partida pero con diferente 
desenlace.  
 Otro paratexto evidente es el fragmento del poema “El fantasma del 
buque de carga” donde la alegoría a la ruina se evidencia por los adjetivos 
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“viejo”, “podridas”, “fatigadas” y “agrias”, cuyos significados nos conducen de 
inmediato al tramp steamer y a la situación final, como decíamos anteriormente, 
de Iturri. Recuérdese que el marino vasco se siente viejo por haber andado tanto 
en el mar y por sentir que su vida sin asidero alguno ya no tiene sentido. Por su 
parte, Warda rechaza la fugaz vida itinerante que vivió con Iturri para sentir que 
está desgastada por dentro y que desea unirse a su familia y llevar una vida 
organizada y segura bajo los preceptos del Islam.  
 Por otra parte, la personificación de las máquinas “que aúllan y lloran” 
guarda estrecha relación con la personificación del carguero debido a las 
constantes referencias al barco como un ser que “era como una bestia 
prehistórica” (367) que paulatinamente se va destrozando ante la mirada atónita 
del narrador-personaje y del marino vasco.  
 El epígrafe de Stéphane Mallarmé que mencionábamos anteriormente 
implica una trayectoria a la deriva con la suerte adversa. Cabe notar, entonces, 
que la atmósfera de derrota está dada desde un comienzo. Las variaciones sobre 
un mismo tema, si se puede usar este término musical, se suceden de varias 
maneras y con sugerencias diversas que van desde la personificación de un 
barco hasta la desdicha, hasta cierto punto deseada, por parte de los personajes 
para enfatizar su descontento y su rechazo con un mundo  que perdió la 
capacidad de contemplar y de fascinarse ante lo añejo. De ahí que el esplendor 
de un pasado mítico parezca tener importancia capital en el texto ya que la 
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historia es una clara referencia a las clásicas tragedias de amor. Por ello, el 
prólogo, como notamos anteriormente, se inicia con la mención de referencias 
clásicas por parte del narrador-personaje y con el tópico de captatio 
benevolentiae, donde enfatiza su imposibilidad de contar la historia a García 
Márquez y su intento “con mi ninguna destreza” de escribirla.  
 Hemos podido notar que tanto La nieve del almirante como La última 
escala del tramp steamer comparten ciertas concomitancias en cuanto al objeto 
que produce el movimiento y su relación con los personajes. Al personificar el 
planchón, por ejemplo, puntualizamos cómo el deterioro en que se encuentra 
tiene puntos de contacto con el estado personal del Gaviero en su travesía por el 
río Xurandó. Asimismo, los lugares que temporalmente habita Maqroll tienen la 
característica de la precariedad y el desgaste. De tal forma que en La nieve el 
planchón, la tienda y el personaje central enfatizan la idea de un presente que 
perdió el esplendor del pasado y de un itinerario cuyo objetivo, se sabe en las 
primeras páginas, es una quimera. En La última escala la relación que se 
establece entre el tramp steamer, Iturri y el narrador-personaje-compilador 
acentúa el significado de la desolación. Si para el marino el viejo carguero 
significó la efímera relación de amor con Warda, para el narrador-personaje-
compilador representó el destino del ser humano sobre la tierra. Con estas ideas, 
Mutis ofrece un mundo defectuoso que dejó de creer en lo mítico y que se 
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CAPÍTULO 2  
Un bel morir: el mito del eterno retorno y Amirbar o el elogio de 
la marcha a pie y de la lentitud 
El viaje hasta el páramo había servido, 
además, para confirmarlo en sus certezas 
y devolverle la indiferencia, vieja conocida 
que solía salvarlo de padecer descalabros 
mayores y soldaba, con infalible eficacia, 
las grietas por donde, en ocasiones, sentía 
que se le pudiera escapar el alma. (242) 
—Álvaro Mutis, Un bel morir  
Para llenar el vacío que dejaba ese 
extrañamiento de un presente que prefería 
ignorar, Maqroll ocupaba el ocio de sus 
días y buena parte de sus noches en la 
evocación del pasado. (266) 
—Álvaro Mutis, Un bel morir  
Con Un bel morir, tercera novela de su heptología, Mutis plantea el viaje 
a través del recuerdo y la nostalgia de los tiempos idos por parte de su 
protagonista. Maqroll llega al puerto fluvial de La Plata en busca de sus amigos 
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que otrora compartieron con él “miríficas empresas” y al no encontrarlos 
confirma una vez más su derrota, su desesperanza y su cercanía con la muerte.  
Sin embargo, su innata condición de nómada irredento hace que Maqroll 
participe en un negocio para transportar maquinaria para la construcción de la 
vía férrea en lo alto del páramo. De esta manera, vuelve a repetirse el esquema 
de una empresa inexistente que envuelve al Gaviero en una riesgosa operación 
de tráfico de armas con la única ganancia de una dicha efímera, una aceptación 
estoica de un presente anodino, un pasado dichoso y un futuro cuya muerte es el 
único resultado posible.  
El elemento mítico existe en esta novela como parte fundamental de su 
estructura; por ello, para la definición del eterno retorno nos apoyamos en 
Mircea Eliade, ya que plantea que el hombre de las sociedades arcaicas se sentía 
conectado con el cosmos y su ritmo, mientras que el hombre contemporáneo 
está ligado con la historia. Sin embargo, el cosmos también tiene historia debido 
a la creación de dioses o héroes míticos. Esta “historia” del cosmos y de las 
sociedades humanas, afirma Eliade, se preservan y se transmiten 
indefinidamente a través de los mitos (viii). Esta idea de la repetición es muy 
sugestiva para nuestros propósitos debido a que el eterno retorno tiene ciertas 
características que hacen que el modelo lo podamos aplicar a la presente obra de 
Mutis.   
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Esta máquina del eterno retorno empieza en un humilde caserío a orillas 
del gran río donde Maqroll, envejecido y con su salud deteriorada, se hospeda en 
una endeble habitación donde “una de las ventanas del cuarto daba hasta el piso 
y abría a un tambaleante balcón de guadua suspendido sobre la corriente. Allí 
pasaba el Gaviero muchas horas, recostado sobre el barandal, contemplando el 
curso siempre cambiante, siempre sorpresivo, de las pardas aguas sin memoria” 
(211). La monotonía temporal del Gaviero es trasgredida en el momento en que 
éste acepta trabajar para Van Branden bajo condiciones dudosas y con el 
pretexto de una construcción ferroviaria en lo alto de la cordillera. Esta travesía 
por entre sembrados de caña, acequias y cafetales hacen que el recuerdo de su 
infancia, años mozos y niñez contraste dramáticamente con su presente: 
“Sus aguas tranquilas y transparentes dieron al caminante una anticipada noticia 
del paisaje que le esperaba, que había sido el paisaje de su infancia. Al terminar 
la planicie, empezó una cuesta pronunciada. Redujo el ritmo de su marcha y 
varias veces tuvo que sentarse a la vera del camino para descansar” (219). Esta 
lentitud le permite al Gaviero poder “disfrutar con mayor plenitud ese regreso, 
intacto y certero, de lo que había sido su única e irrebatible dicha sobre la tierra” 
(220). Este regreso con nostálgicas remembranzas del paisaje por parte de 
Maqroll se conecta con la presencia femenina que le capta toda su atención. De 
esta manera, la joven Amparo María “lo rescató de la pesadumbre de sus años” 
(222) y le proporciona una vívida experiencia sensorial que hace que el Gaviero 
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recuerde sus figuras protectoras tales como Flor Estévez e Ilona. Debemos 
recordar que Flor Estévez es la mujer que cuidó a Maqroll de una picadura de 
araña en “La Nieve del Almirante” y que en la novela homónima tiene una 
importancia capital para la vida del Gaviero. Por otro lado, Ilona, su amiga 
triestina, es la mujer que salvó a Maqroll en Panamá y le propuso un negocio 
que se relata en la novela, inmediatamente anterior a la que nos compete en este 
capítulo, Ilona llega con la lluvia. De esta manera, el encuentro con Amparo 
María hace que Maqroll reviva momentos en los que “había conocido, al fin, 
algo semejante a la felicidad” (233).    
 Este eterno retorno se ve precedido por los libros que lee Maqroll y que 
de alguna manera hacen que vuelva a un pasado remoto donde quizás sería su 
época ideal para haber vivido: “Maqroll había traído la Vida de san Francisco 
de Asís de Joergensen. . . .Leo, sí, la vida de un santo que amaba mucho los 
animales, el monte, el sol, las quebradas y a la gente pobre” (226). Maqroll está 
anclado en el pasado ya sea por la nostalgia, por sus libros o por vivir un 
presente de acuerdo con un tiempo remoto donde estaba pleno de energía y más 
joven.  
The abolition of profane time and the individual’s projection into 
mythical time do not occur, of course, except at essential periods 
—those, that is, when the individual is truly himself: on the 
occasion of rituals or of important acts (alimentation, generation, 
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ceremonies, hunting, fishing, war, work). The rest of his life is 
passed in profane time, which is without meaning: in the state of 
“becoming.” (Eliade 35) 
De tal manera, continuando con Eliade, la capacidad de volver a la edad 
de oro se puede hacer a través del mito y del rito. Mutis afirma que “se ha 
dejado de lado el mundo sacralizado y mítico, se ha descartado lo sagrado y se 
ha deificado la racionalidad” (citado en Valverde 187). Es muy sugestivo notar 
el énfasis que el autor colombiano señala en torno a esta idea a lo largo de su 
heptología, ya que presenta en fragmentos la vida de Maqroll en torno a sus 
rituales personales. Es así cómo el Gaviero dedica gran parte de su tiempo a 
contemplar el paisaje, observar a la comunidad que lo rodea, meditar, leer y 
amar a sus mujeres como parte de un acto ceremonial ancestral: “Entró en ella 
en un acto que sentía como ritual sagrado” (245). De hecho, Maqroll  
admiraba las proporciones góticas de ese cuerpo [el de Amparo 
María] que le recordaba algunos ángeles en éxtasis del Greco y 
formas femeninas entrevistas en sombríos rincones de Argel o de 
Damasco. En silencio hicieron el amor con una lentitud ritual, 
como celebrando un conjuro de tiempos muy antiguos, como en 
ese poema de un amigo del Gaviero que evocaba una cortesana 
fenicia del templo: Quedeshím, Quedeshót. (269) 
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Entendemos el mito como una posición simbolista en la que prevalece la 
figura de Maqroll como el joven eterno que cuenta historias al narrador-
personaje-compilador y que éste transcribe de la mejor manera posible. Según 
Lévi-Strauss, una de las características fundamentales del mito es que plantea 
una pregunta existencial (Mitológicas 45). En Un bel morir, Maqroll 
constantemente está meditando sobre la muerte y la forma ideal para llegar a 
ella. Por otro lado, Eliade acude al rito como entidad inseparable del mito para 
poder realizar, como mencionamos anteriormente, el eterno retorno:  
Every territory occupied for the purpose of being inhabited or 
utilizad as Lebensraum [habitat, living area] is first of all 
transformed from chaos into cosmos; that is, through the effect of 
ritual is given a “form” which makes it become real. . . Hence the 
outstanding reality is the sacred; for only the sacred is in an 
absolute fashion, acts effectively, creates things and makes them 
endure. (10-11) 
 Maqroll se apropia de un terreno hostil y lo hace habitable por medio de 
los rituales de la memoria y de la lectura. El placer de leer junto con la presencia 
del café le confieren presencias míticas que son transformadas armónicamente 
con la repetición de las mismas empresas fallidas bajo condiciones mínimas de 
supervivencia y dentro de espacios ruinosos. Asimismo, el ritual de la subida de 
la maquinaria al páramo se hace dentro de reglas muy precisas que adquieren 
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características ancestrales debido a la forma en que se llevaba a cabo cuando no 
existía la tecnología avanzada. De tal forma que la dificultad es una de las 
características que continuamente suceden en las empresas de Maqroll y que, 
además, tiene la connotación de derrota. El camino principal que conduce al 
páramo es  “ardous, fraught with perils, because it is, in fact, a rite of the 
passage from the profane to the sacred, from the ephemeral and illusory to 
reality and eternity. . . ” (Eliade 18). Mutis enfatiza esta idea al recurrir al 
narrador-personaje-compilador para que haga un recuento de los asuntos 
pasados de Maqroll. Es así cómo recuerda el fin trágico de Ilona (232), su 
convalecencia en “La Nieve del Almirante” (233), los sueños angustiosos y la 
presencia de personajes que, aunque cambien de nombre en las diferentes 
novelas, generan en el Gaviero el mismo desasosiego por las condiciones 
similares en las que los conoce y temor por las consecuencias de sus actos: 
La presencia de un peligro, indeterminado pero evidente, lo 
volvió a sumir en ese estado de ánimo, para él tan familiar, que 
estaba formado por un hastío, un monótono cansancio que lo 
invitaba a darse por vencido, a detener la carrera de sus días, 
marcados todos por esa clase de empresas en las que siempre los 
otros sacaban el provecho y su iniciativa, haciéndole pasar por un 
inocente que había servido, sin darse cuenta, a propósitos ajenos. 
Siempre que se sentía así, le invadía un amargo sabor en la boca 
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y un penoso palpitar de las sienes acompañado de un borboteo en 
el vientre. Era el miedo . . .  (252) 
 El miedo, como resultado del rito, es la constante en todas las situaciones 
en las que el Gaviero participa junto con la inexistencia de los aserraderos, en La 
nieve del almirante y la vía del ferrocarril en Un bel morir. Todo es una empresa 
fallida donde la ruina, la derrota y la certeza de estar sin asidero alguno es el 
origen de su nomadismo: “Pensaba [Maqroll] que tal vez no hubiera, en verdad, 
lugar para él en el mundo. No existía el país en dónde terminar sus pasos” (299). 
El andar a la deriva le permite al Gaviero explorar sus constantes meditaciones 
existenciales y llegar a una conclusión mucho más radical que en las otras 
novelas de la heptología contempladas en este trabajo.   
Si la situación es similar en cuanto al lugar donde se desarrollan los 
acontecimientos, ya que hay un trasfondo de violencia política donde está 
involucrada la población civil, el ejército y la guerrilla y un mundo marginal que 
deriva de negocios turbios fuera de la ley. Si este es, entonces, el territorio que 
define las continuas derrotas de Maqroll, a pesar de la presencia de figuras 
protectoras, generalmente campesinos, y mujeres que lo acogen por su condición 
de indefenso en un mundo ajeno al del mar, la conclusión drástica a la que 
hacíamos mención anteriormente es, en palabras de Mutis, un bel morir:  
— Yo, que todas [ciudades] las he conocido — pensaba 
Maqroll— y que en muchas de ellas me he topado con los más 
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sorprendentes quiebres de esquina de la vida, salgo ahora de este 
caserío de mierda, sin saber muy bien por qué fui a caer en el 
cepo más necio entre todos los que me ha deparado el destino. 
Sólo me resta ya el estuario, nada más que los esteros del delta. 
Eso es todo. (299-300) 
 Se puede decir, entonces, como bien anota Rodríguez Amaya, que 
Maqroll no se concentra sobre el hecho en sí de la muerte, sino más bien en su 
carácter cíclico y total (227). Mutis enfatiza en esta novela el lento deterioro de 
las cosas, de los seres y del propio ser de Maqroll, lo que provoca que éste 
vuelva al mar con la certeza de haber vivido todo lo que tenía por vivir. 
“Through the paradox of rite, every consecrate space coincides with the center 
of the world, just as the time of any ritual coincides with the mythical time of 
the ‘beginning’” (Eliade 20). El mar, entonces, como comienzo y fin de la vida, 
es la respuesta ceremonial del Gaviero a la summa de sus actos fallidos, a la 
ausencia de sus seres queridos, al reconocimiento de su vitalidad en decadencia 
y a su no-lugar en el mundo.  
 
 Poética de la desolación: cuerpo, vejez y muerte  
  Según Martha Canfield, Maqroll responde al arquetipo del Puer 
Aeternus, o el joven eterno, (“Semana” 37-40). Es decir, un ser ávido de 
territorio, pleno de energía para embarcarse en empresas disímiles con el mero 
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objetivo de huirle a la muerte y de hacer de ella un pretexto para rebelarse contra 
la existencia. Sin embargo, la certeza del fin de sus queridos amigos, el 
desamparo por la ausencia de sus figuras protectoras y el sentir el paso de los 
años, hacen que Maqroll se encuentre en un estado de pesadumbre donde la 
nostalgia y la soledad le permiten recordar tiempos felices. Se pueden 
considerar, entonces, tres condiciones que debemos tener en cuenta para 
proponer la poética de la desolación en esta novela: cuerpo, vejez y muerte.  
Cuerpo    
Indiscutiblemente, el cuerpo es el motivo principal para que Maqroll se 
replantee su existencia y reafirme su negación del estatismo: “A la cantina solía, 
en efecto, acudir pensando que el brandy le haría más llevaderos los accesos de 
hastío causados, en buena parte, por la constatación del paso de los años sobre 
sus cansados huesos de nómada irredento” (212). La vitalidad que otrora lo 
caracterizaba adquiere inicialmente un tono de amargura donde prosigue un 
proceso de auto aniquilación caracterizado por la inmovilidad y el estatismo. 
Maqroll, hospedado temporalmente en una pensión improvisada, se dedica a 
prolongados ejercicios de memoria para cavilar sobre sus recuerdos e internarse 
en el mundo de sus libros antiguos. Esto le permite perderse a sí mismo en los 
textos yendo a otros eventos históricos hasta ignorar los actos cotidianos de su 
entorno: “. . . sus ojos, imprecisos y opacos, se perdían en un atónito paisaje 
interior inasible para los presentes. Para él, de una familiaridad devastadora” 
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(213). El cuerpo del Gaviero se va describiendo fragmentariamente para 
enfatizar de manera paulatina los puntos de contacto con la ruina y el deterioro. 
De tal forma, como bien afirma Consuelo Hernández, es también el deterioro 
que desgasta no sólo el cuerpo sino sus esencias emocionales y espirituales (Una 
estética del deterioro (196). Es importante notar cómo su rutina se caracteriza 
por el silencio y la marginación, por la forma sosegada de su andar, y por el 
hecho de sentarse en la mesa más apartada para observar sus alrededores y 
meditar las “endebles razones que lo sostenían para seguir viviendo” (212). Los 
huesos cansados y los ojos turbios e indefinidos son otras características de la 
devastación en la que se encuentra Maqroll, evidenciando así una alegoría 
indiscutible a la ruina como su estado personal. Alegoría de lo que fue y ya no 
podrá ser; sugiere la fragilidad del cuerpo y el énfasis en un proceso existencial 
destructivo: 
No sin alarma, pensaba Maqroll en lo evidente del desgaste de 
sus probadas defensas para evitar esa suerte de riesgos. Sus 
empresas siempre habían tenido el sello de lo ilusorio, de lo que 
al final se desvanece en cenizas y papeles al viento. Los años, sin 
duda, que fueron pasando sin que él lo advirtiera, habían minado 
esas facultades hasta permitirle caer en esta celada donde la 
muerte había establecido ya sus dominios y  preparaba su cosecha 
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de llanto y de duelo. En sus huesos sintió el desmayo de los 
vencidos. (262) 
El estado de melancolía en la que se encuentra transitoriamente Maqroll, 
es interrumpido por la posibilidad de otra de sus “miríficas aventuras” en lo alto 
de la  cordillera. El negocio, propuesto por Van Branden, es aceptado por 
Maqroll con actitud estoica ante la evidente farsa que ello significa. Sin 
embargo, el hecho del riesgo, de lo adventicio y de provocar el azar es el 
aliciente para embarcarse en su postrera empresa con la ayuda solidaria de la 
gente que lo rodea. De esta manera, el transportar maquinaria pesada para la 
construcción de una vía férrea hace que el cuerpo del Gaviero vuelva a estar 
expuesto a pruebas otrora conocidas por su condición de nómada. Es así cómo el 
esfuerzo que significa cargar y descargar, traer y llevar cajas por caminos de 
herradura y bajo condiciones climáticas adversas, produce en el Gaviero la 
confirmación de una nueva derrota. Asimismo, “el corazón le latía desbocado y 
una corona de dolor le ceñía las sienes con intensidad que iba en aumento” (275) 
generan en el Gaviero un hastío por seguir viviendo. Ese dolor que “funciona en 
la obra  como una categoría aglutinante de todo lo que tiene un poder de 
desgaste” (Una estética 196). A pesar de la decadencia de sus facultades físicas 
y sus fuerzas menguadas, la vasta experiencia de vida de Maqroll y su modestia 
generan afectos en la comunidad que lo rodea. Es así cómo Amparo María, 
joven campesina, suscita un fortuito romance que alivia temporalmente el estado 
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de padecimiento del Gaviero. Su cuerpo, entonces, “con gestos pausados y 
silenciosos” (245) recobra sus últimas fuerzas para poder compartir un 
encuentro erótico con una mujer más joven y que “él la hubiera querido unos 
veinte años antes para guardarla en una quinta de Catania. La tenía aquí, 
cansado y en medio de una tierra de horror y desamparo” (242). Amparo María 
es la representación de los últimos momentos de plenitud que vive el Gaviero y 
así mismo es la constatación del declive de sus fuerzas vitales. El deterioro del 
cuerpo del Gaviero, entonces, va evidenciándose a medida que la confirmación 
de su derrota es aclarada por las autoridades. De hecho, había caído en una 
trampa y él fue la víctima ya que la maquinaria que él transportaba era realmente 
armas, no hay tal vía férrea y por ello es detenido:  
Un cansancio abrumador, un entorpecimiento de todos sus 
miembros le minaban el resto de fuerzas que, en vano, había 
intentado acumular durante esos días de encierro. Era evidente 
que su hora había llegado. Le sorprendía, por desventura, con la 
guardia más baja que nunca y el cuerpo, convertido en un saco de 
vagos dolores, se negaba a sostenerlo cuando más lo iba a 
necesitar. (296) 
Su estadía en prisión, además, le confiere el reconocimiento de sus debilidades, 
el vivir una experiencia límite y la fatalidad de la pérdida paulatina de sus 
facultades físicas.     
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Vejez  
Como se ha podido notar, el rol del cuerpo dentro del texto de Mutis es 
un leitmotiv para enfatizar la antítesis del héroe tradicional. En Maqroll 
prevalecen más los estados meditativos debido, precisamente, a la disminución 
de su actividad física y a su prolongado encierro en prisión. En líneas generales 
puede decirse que la acumulación de los excesos vividos por Maqroll tienen 
como consecuencia las anteriores aseveraciones en cuanto al cuerpo se refiere. 
Los consejos de sus amigos, pues, le sugieren que vuelva a su elemento 
primordial y deje de andar en tierras adversas a su condición de avizor: “Busque 
el mar, allí está su salvación. –Allí ha estado siempre, don Aníbal. Nunca me ha 
fallado. Siempre que intento algo en tierra adentro me va mal. Pero parece que 
no aprendo. Deben ser los años –contestó Maqroll con la pesadumbre de sus 
constataciones y la evidencia de sus fuerzas en derrota” (263). Esta “muerte 
bella” de Maqroll, que el narrador-personaje-compilador sugiere continuamente 
a través de todo el relato, tiene un significado cíclico como lo mencionamos al 
comienzo de este capítulo. En medio del desamparo en el que se encuentra el 
Gaviero, sus pensamientos giran en torno a la idea del desgaste pero, al mismo 
tiempo, del irrevocable sentido del movimiento continuo:  
Pensó que la verdadera tragedia de envejecer consiste en que allá, 
dentro de nosotros, sigue un eterno muchacho que no registra el 
paso del tiempo. . . Un día, el cuerpo se encarga de dar el aviso y, 
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por un momento, despertamos a la evidencia de nuestro deterioro: 
alguien ha estado viviéndonos y gastando nuestras fuerzas. Pero, 
de inmediato, tornamos al espejismo de una juventud sin mácula 
y así hasta el despertar final, bien conocido. (275) 
 El desplazamiento físico lento y cansado de Maqroll hace que le faciliten 
un planchón para poder alejarse de La Plata y cumplir así las ordenes del ejército 
de marcharse de una región asolada por el horror y la destrucción. 
 Nostalgia y recuerdos, momentos meditativos y contemplativos aparecen 
claramente en Maqroll para aceptar “la penosa conciencia de sus años” (225) y 
revaluar sus andanzas y desventuras junto a sus proyectos fallidos con la plena 
conciencia de su fracaso: “En el umbral de su vejez, el Gaviero estaba 
aprendiendo a conformarse, sin remedio pero con creces, con lo que nos es dado 
fatalmente a cambio de lo que hubiera podido ser y ya no fue” (242). Maqroll, 
una vez más, ha aceptado un negocio fallido de antemano, se ha expuesto a 
situaciones límites que ya se hacen insostenibles, ha estado en prisión de nuevo 
y ha sobrevivido. Sin embargo, sus queridos amigos han muerto en accidentes 
fatales, se siente viejo y abrumado por los recuerdos, y sólo le queda el mar 
como su única posible salida.  
 Rechazo de la degradación y certeza de la capacidad creativa son las dos 
posturas que Mutis, a través del Gaviero, desarrolla en lo que hemos llamado 
poética de la desolación. Cerca del final de la novela, al anochecer en el muelle 
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de La Plata, Maqroll se despide de doña Empera y de Tomasito. El motor en 
marcha del planchón, “ronroneando con sus toses intermitentes, síntoma de su 
mucha edad” (302), actúa como un elemento poético que traduce la fisonomía 
del Gaviero antes de internarse en busca del mar. Queda, pues, el arte como 
respuesta ante la decadencia y el rechazo de un mundo que ya no le pertenece. 
De hecho, en el apéndice, el narrador-compilador reseña algunos escritos que 
dejó el Gaviero antes de internarse en los esteros. Algunos de ellos narran su 
propia muerte como si la hubiera planeado de antemano y en donde enfatiza su 
mundo hecho de destrozos, de sueños inacabados, del agua, de “la soledad 
trabajando como un óxido” (305), del ir sin rumbo y a la deriva, de sus 
itinerarios errados. Es decir, Maqroll deja toda una summa, a manera de 
obituario anticipado, de su errante existencia.    
 
Muerte  
 El final anunciado por el Gaviero tiene lugar en los esteros donde las 
condiciones estéticas para alcanzarlo están, pues, acordes con ciertos requisitos 
largamente forjados durante su trashumancia. Maqroll ha desechado la acción y 
se ha entregado a extensos ejercicios meditativos donde prima más la reflexión y 
el azar de los acontecimientos que el acto en sí de llevar a cabo actividades que 
demanden toda su energía. Hay motivos, pues, para reseñar algunos momentos 
en que el oficio de la memoria le permite al Gaviero confirmar que “es seguir 
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viviendo lo que me cuesta trabajo, no morir” (255). Por ello, antes de partir en 
un planchón río abajo, Maqroll recuerda y deja por escrito un documento escrito 
en versículos donde sobresalen “barcazas oxidadas”, “dos viajeros que murieron 
entre sordas convulsiones”, “una mujer herida en una riña de burdel”, “el motor 
que calló de repente”, “un llanto entre los platanales”, “la soledad trabajando 
como un óxido”, “su vana existencia hecha de náuseas y de sueños”, “itinerarios 
errados”, “todas las esperas” (305-6). Como dijimos anteriormente, estos 
fragmentos del apéndice que está al final de la novela, forman parte de sus 
rituales de intimidad. Es decir, Maqroll enfatiza tanto los objetos como sus 
reflexiones acerca de la devastación de su estado personal. Este culto a los 
objetos y a lo antiguo, como bien afirma Mutis en su entrevista con Claudia 
Posadas, tiene una respuesta por parte del autor muy esclarecedora: “Otra cosa 
que me interesa y que también le interesa a Maqroll . . . . el gusto por los 
objetos, es que éstos son testimonios, huellas que quedan de hombres que en 
cierta forma actuaron y vivieron como yo” (Los paraísos secretos 75). Por ello, 
el óxido es un punto referencial poético y caótico con respecto a la decadencia 
física y afectiva del Gaviero. Asimismo, estos objetos tan familiares en su vida, 
tales como las barcazas, el motor, los platanales, tienen una relación 
interdependiente con la muerte. Todo tiene su fin y, como afirma Consuelo 
Hernández, todo tiene una estética del deterioro donde la muerte no es la 
excepción (213). 
 115 
Mutis informa al lector de los detalles principales de su “bel morir” al 
situar al Gaviero en una edad avanzada, con un gran desgaste físico y al regreso 
de experiencias devastadoras y definitivas. “Estoy un poco cansado de tanto 
andar. . . .La Plata me pareció lugar ideal para detener, así fuera por un tiempo, 
ese ir dando tumbos de un lado a otro que me tiene hastiado” (255). La soledad 
y la inanición sumergen al Gaviero en situaciones pasadas donde el recuerdo de 
la muerte de sus queridos amigos, la presencia de la guerrilla y el ejército en 
conflicto armado y la certeza de su no-lugar en el mundo, hacen que Maqroll lea 
a menudo la Vida de san Francisco de Asís. Sus lecturas ya sea en la casa de don 
Aníbal, en el monte, en su celda sirven para “recuperar la serenidad y establecer 
una saludable distancia entre su actual desventura y la intimidad de su ser más 
intocado y oculto” (295).    
 Este sedentarismo, tan contrario a la condición de nómada que 
caracteriza a Maqroll, sugiere un estado meditativo, como lo notamos 
anteriormente, e insinúa un final con referencias místicas: “Sólo me resta ya el 
estuario, nada más que los esteros en el Delta” (300). El Gaviero, pues, completa 
su peregrinaje entre el modesto caserío de La Plata y lo alto de la cordillera para 
“constatar su irremediable soledad, o su imbatible escepticismo ante la terca 
vanidad de toda empresa de los hombres, esos desventurados ciegos que entran 
en la muerte sin haber sospechado siquiera la maravilla del mundo” (228).  
Maqroll se entera de los muertos que hubo mientras estuvo en prisión y de la 
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atmósfera violenta que rodeó al caserío y sus alrededores luego de los combates. 
Este ambiente de terror y de inseguridad pero al mismo tiempo de protección al 
Gaviero por parte de la comunidad, hace que éste reciba ayuda y pueda partir 
hacia los esteros. En el momento de las despedidas, doña Empera, “que todo lo 
sabía, sintió que de sus brazos se alejaba un hombre que le estaba diciendo adiós 
a la vida” (302). 
Es de notar que todos los períodos de soledad y de silencio que 
envuelven a Maqroll a lo largo de la novela están caracterizados por el deseo de 
partir. El Gaviero ha dejado de huirle a la muerte porque tiene la certeza de que 
su fin está en el río que lo conducirá al mar. Por ello, sus crisis “como era 
previsible, desembocaban en fantasías, cada vez más concretas, sobre lo que 
podría ser el final de sus días y estaban siempre acompañadas de una también 
cada vez más radical liquidación de las endebles razones que lo sostenían para 
seguir viviendo” (212). Aparentemente todo ha cesado. Sin embargo, en el 
apéndice aparecen versiones diversas y dudosas sobre el fin del Gaviero.  
Álvaro Mutis crea una poética fusión de realidad y fantasía dentro de la 
ficción de su texto y, en especial, de la muerte de Maqroll. Con la mención de 
textos publicados anteriormente y la duda de algunos de ellos, la intervención de 
más de un autor y la referencia a poetas “amigos y compañeros de Maqroll” 
(303), Mutis sugiere líricamente la incertidumbre del supuesto bel morir de 
Maqroll, el Gaviero.  
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Análisis intertextual: la cita 
Aunque el título de Un bel morir sugiere una conexión con el poema 
homónimo publicado en el libro Los trabajos perdidos (1965) de Álvaro Mutis, 
no será dicho texto el único al que se hace mención en la trama. En un apartado 
en el intermedio de la novela, se expone que el leitmotiv argumental de la 
narración hace referencia a otras novelas:  
Era el miedo, el viejo miedo que saltaba con felina regularidad: el 
miedo que había sentido en la mina de Cocora, el que lo esperaba 
en los rápidos del Xurandó, el que acechó, agazapado, en la 
sentina del Lepanto, el miedo de Amberes, en Istambul, el de 
siempre, el de toda su vida, rosario de sórdidos desastres y 
frágiles, turbios, momentos de dicha inescrutable. (252) 
 Con este resumen se indica la presencia de una clara conexión 
intertextual. Mutis plantea en esta su tercera novela no sólo la prolongación del 
poema homónimo sino dos de sus novelas ya existentes, y por ello informa al 
lector de algunos lugares o detalles utilizados. 
 La aparición de citas en este primer apartado de Un bel morir tiene lugar 
en las oraciones donde se nombra la mina de Cocora y los rápidos del Xurandó, 
ya que nos remiten inmediatamente al apéndice y al nombre del río que cruza el 
Gaviero en la primera novela de la eptología, La nieve del almirante. Por otra 
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parte, el Lepanto, Amberes e Istambul hacen referencia a la segunda novela de 
Mutis Ilona llega con la lluvia.  
Entre las características de la cita que H. F. Plett destaca inicialmente es 
la repetición intertextual, que consiste en que un texto fuente es reproducido 
fragmentariamente en un texto posterior:  
El Gaviero yacía encogido al pie del timón, el cuerpo enjuto, 
reseco como un montón de raíces castigadas por el sol. Sus ojos, 
muy abiertos, quedaron fijos en esa nada, inmediata y anónima, 
en donde hallan los muertos el sosiego que les fuera negado 
durante su errancia cuando vivos. (306) 
Esta cita textual viene del poema en prosa titulado “En los esteros” 
publicado en el libro Caravansary (1981). Sin embargo, esta cita del pre-texto 
presenta ciertas alteraciones en el texto posterior. Se puede notar, entonces, 
adición de elementos en la cita que no se hallan en el pre-texto, sustracción, 
permutación y repetición:   “Recostado contra la barra del timón, tenía [Maqroll] 
el aspecto de un cansado Caronte vencido por el peso de sus recuerdos, 
partiendo en busca del reposo que durante tanto tiempo había procurado y a 
cambio del cual nada tuviera que pagar” (302). 
  La correspondencia intertextual por medio de una cita del texto “En los 
esteros” se hace efectiva cuando el narrador al final de la novela refiere la 
supuesta muerte de Maqroll. Sin embargo, la frase citada presenta variaciones 
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formales: “recostado contra la barra del timón” vs “El Gaviero yacía encogido al 
pie del timón”. En el primer caso, va a morirse y en el segundo ya parece estar 
muerto. Aquí la intertextualidad lúdica que plantea Mutis con frecuencia se hace 
evidente al sugerir al lector la duda ante las versiones de la muerte del Gaviero. 
Para nuestros objetivos es importante enfatizar las citas de carácter 
deíctico ya que indican, de acuerdo con el planteamiento de Plett, las uniones 
entre cita y contexto tanto de forma abierta como menos explícita (126). Mutis 
emplea estas dos formas. La más evidente es el apéndice que está al final de la 
novela. En él, las citas son claramente identificables y hacen referencia a textos 
de Mutis publicados anteriormente: Summa de Maqroll el Gaviero (1982), 
Reseñas de los hospitales de ultramar (1973) y Caravansary (1981). De este 
último, se transcribe, entre comillas, un poema en prosa titulado “En los 
esteros”. Estos marcadores implícitos son fiables ya que se sabe que el autor de 
los textos es el mismo Mutis. Sin embargo, hay otro donde el marcador explícito 
no es del todo fiable ya que podría confundirse con una pseudo-cita (12) y, en tal 
caso, el juego que plantea Mutis con el lector es a manera de reto ya que no 
aparece el autor o supuesto autor de la frase que cita:  
Pensaba que tal vez no hubiera, en verdad, lugar para él en el 
mundo. No existía el país en donde terminar sus pasos. Lo mismo 
que ese poeta, compañero suyo de largos recorridos por cantinas 
y cafés de una lluviosa ciudad andina, el Gaviero podía decir: 
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“Yo imagino un País, un borroso, un brumoso país, un encantado, 
un feérico País del que yo fuese ciudadano. Cómo el País? Dónde 
el País?. . . No en Mossul ni en Basora ni en Samarkanda. No en 
Kariskrona, ni en Abylund, ni en Stockholm. . . .ni en la 
quimérica Istambul. . . ni en los baños de Argel”. (299)  
Aunque la presencia de marcadores implícitos, las comillas, en el 
apartado anterior, pueden conllevar una cierta ambigüedad, ya que se emplean 
también para indicar ironía o sarcasmo, en el caso de Mutis funciona como cita 
textual que corresponde al libro Prosas de Gaspar (1986) del poeta colombiano 
León de Greiff.  De esta manera, Mutis aporta datos verídicos a su obra pues 
incluye otros textos suyos publicados anteriormente y textos de otros que se 
insertan como parte de diálogos que tiene Maqroll con el narrador-personaje-
compilador. Este tipo de conexión, que se repite a lo largo de la novela, permite 
apreciar los diversos tipos de relaciones que se pueden establecer. Mutis no solo 
menciona literalmente los textos suyos y de otros en Un bel morir sino que los 
adapta para que tengan sentido con la atmósfera del texto, la trama y los 
personajes en cuestión, recreando así una manera muy novedosa de utilizar la 





Amirbar. El elogio de la marcha a pie y de la lentitud  
Amirbar (1990) es la quinta novela dedicada a Maqroll el Gaviero. En 
ella la historia es contada al narrador-personaje-compilador y éste la transcribe a 
manera de flash back con intermitencias para aclarar la situación y el estado en 
que se encuentra el personaje central. Maqroll, una vez recuperado de la malaria, 
es el huésped en la casa del hermano del narrador y allí rememora la empresa 
vivida en la cordillera a causa de la fiebre del oro. Este ámbito ajeno a un 
marino hace que la soledad, el delirio y la cercanía con la locura establezcan una 
serie de estados de paroxismo donde la estadía en la mina abandonada se 
transforma en un rito ceremonial. De esta forma, Maqroll completa un nuevo 
periplo de su errancia con el característico resultado de derrota que determina 
sus proyectos.  
La trashumancia que Maqroll inicia al llegar al pueblo de San Miguel en 
busca de la mina abandonada se realiza a pie. De tal manera que la lentitud, 
entonces, es el leitmotiv dentro del texto de Mutis y este aspecto sugiere no sólo 
una estética especial sino una razón más para enfatizar el rechazo a la 
mecanización y a la aceleración progresiva de la modernidad.   
 Álvaro Mutis empieza a sentar las bases de un elogio de la marcha a pie 
y de la lentitud desde el comienzo de la novela:  
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Partimos a la madrugada, cuando el sol aún no había salido y se 
anunciaba apenas en una franja de tenue color naranja que 
destacaba el borde de la cordillera. Ustedes habrán 
experimentado muchas veces esa vaga ansiedad que se siente al 
partir a esas horas hacia un lugar que no conocemos. Esa 
oscuridad opalina del amanecer en el trópico tiene un no sé qué 
de inquietante. Las cosas, el mundo y sus criaturas, carecen de un 
perfil definido, de una presencia palpable y parecen acercársenos 
con fines invocatorios que pertenecen más al ámbito del sueño 
que no acaba de abandonarnos por completo. . . seguimos su 
curso internándonos en una espesura donde reinaba un calor 
húmedo cargado con el denso ambiente de aromas vegetales 
evocadores de lo que debió ser el sexto día de la creación. (398-
99) 
 Este primer recorrido a pie es un complejo tejido de imágenes líricas 
para enfatizar la experiencia sensorial del Gaviero en su “último intento de 
hallar en tierra así fuera una pequeña parcela de lo que el mar me proporciona 
siempre” (395). Hay tiempo, pues, para la contemplación del paisaje que a su 
vez le rememora un tiempo primigenio donde se enfatiza un orden de índole 
ceremonial y ritualista. Esta sucesión de imágenes sugiere lo que W.J.T. 
Mitchell ha descrito en su estudio Iconology: Image, Text, Ideology. Imagen, 
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explica Mitchell, fue entendida en griego, hebreo y latin “not as ‘picture’ but as 
‘likeness,’ a matter of spiritual similarity” (31). Al explorar la historia de los 
significados religiosos inherentes a las imágenes, Mitchell observa que por 
definición una imagen encarna “a tensión between the appeals of spiritual 
likeness and material image” (35). Las imágenes que Mutis señala en el párrafo 
anterior reflejan una tensión entre la realidad material de la imagen y algo que 
trasciende el espectáculo de ver un amanecer. No es solamente la luz que se ve 
en la madrugada sino es lo que ésta genera no sólo al Gaviero sino al lector. La 
siguiente declaración de Mutis es determinante para esclarecer el origen 
trascendente de su ars poética: 
Creo, totalmente, que la poesía tiene un origen, tiene una fuente 
religiosa. Creo que la poesía sucede en esferas, en mundos 
herméticos superiores a nosotros y que nos trascienden. El que no 
crea en una trascendencia en el trabajo poético, está perdido. 
Creo que la poesía es esencialmente mágica y esencialmente 
ceremonial. No me interesa, no me acompaña ninguna poesía que 
no tenga estas condiciones. (Tras las rutas 261) 
 Los continuos desplazamientos que hace el Gaviero entre la mina y el 
caserío tienen similares características de orden ritualista:  
Esta vez el camino me pareció más corto y menos escarpado. Al 
llegar al claro del bosque, tuve una sensación de alivio y de 
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nuevo la impresión de penetrar en un ámbito con reminiscencias 
clásicas. Esa noche, al pensar en ello, me di cuenta de que el 
lugar me recordaba esos apacibles remansos a la orilla de los 
cuales Don Quijote dialogaba con Sancho evocando las doradas 
edades de un pasado legendario. . . .Entrada ya la noche, el 
murmullo de la quebrada y el silencio imponente del monte, me 
trajeron la imagen cervantina de la que hablé antes. (405) 
 Este elogio de la marcha a pie, pues, no sólo alude a un ámbito cósmico 
donde el Gaviero rememora sus experiencias de avizor en la vela más alta de los 
barcos y que gracias a ella conoce muy bien las estrellas sino a una fusión con 
los elementos de la naturaleza. Además, el silencio le sugiere a Maqroll 
referencias librescas clásicas que enfatizan su gusto por la lectura. Se debe 
recordar, asimismo, que el narrador-personaje-compilador transcribe lo que 
Maqroll le contó a él, a su hermano Leopoldo y a su esposa Fanny, en varias 
jornadas. Hay, entonces, muchas pausas explícitas en el relato del Gaviero lo 
que sugiere sorpresa y melancolía en sus oyentes: “Durante un rato nos 
mantuvimos en silencio por no saber qué decir . . . .Maqroll se despidió de 
Leopoldo y su esposa, dejándolos también flotando en una especie de anticipada 
nostalgia de las noches de larga charla y de los prolongados silencios del 
Gaviero. . . .” (456-57)   
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 Se debe tener en cuenta que “en las semanas que siguieron [Maqroll] nos 
contó, en efecto, sus experiencias de buscador de oro en la cordillera y el 
naufragio de sus miríficos proyectos en las intrincadas galerías de Amirbar” 
(379). Sin embargo, el relato del Gaviero, que está transcrito por el narrador-
personaje-compilador, está interrumpido varias veces para “mejor provecho de 
lo que ha de venir después” (379). Estos silencios creados por Mutis generan 
pausas en el relato del Gaviero y sugieren no sólo juntar las diferentes imágenes 
poéticas para formar la historia sino también crear una atmósfera de 
contemplación. Consideremos, pues, que el viaje que hace Maqroll a la mina es 
a través del paisaje y que éste le permite reencontrarse con su pasado y abarcar 
todas las emociones humanas desde el amor y la sexualidad hasta el odio y la 
guerra:  
El paisaje era de una belleza inconcebible. . . .Tierra buena — 
pensé— donde las trágicas leyendas de la minería no parecen 
tener cabida ni armonizar con el idílico orden de esos campos. . . 
.Caía la tarde creando esa atmósfera traslúcida que parece invocar 
un efímero instante de eternidad en medio de la recién nacida 
presencia de cada objeto. (415) 
El elogio de la marcha a pie y el silencio en Amirbar se sugiere, entonces, con 
imágenes líricas de una gran complejidad visual y de las intervenciones del 
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narrador-personaje-compilador para generar un ritmo en el texto donde 
prevalecen más los estados meditativos que la acción misma.    
  
Poética de la desolación: acronía y delirio de Maqroll el Gaviero 
Acronía 
 El aspecto anacrónico de Maqroll es una constante a lo largo de toda la 
novela. El presente en un pueblo alejado de su actitud cosmopolita ante la vida 
hace que el desánimo, la costumbre y la rutina envuelvan al Gaviero en una 
quietud temporal donde se hace más palpable su desacuerdo con la época actual:  
Me había, pues, quedado solo y pasaba horas inmerso en las 
complicadas y apasionantes banderías de los realistas bretones y 
en sus feroces encuentros con los azules. La densa materia 
histórica del exhaustivo libro de Gavory me mantenía a dos siglos 
de distancia del escándalo de vasos, voces, imprecaciones y risas 
que reinaban en el café. (Empresas 413)  
 Este es el comienzo de lo que relata Maqroll al narrador y a su hermano 
Leopoldo luego de que aquél lo rescatara de un “sórdido hotelucho” (380) en 
donde estaba agonizando víctima de la malaria. Una vez recuperado el Gaviero, 
empieza la narración de su periplo por las minas en busca del oro pero 
interrumpido por sutiles y continuas intervenciones del narrador-personaje-
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compilador para aclarar, esclarecer y confundir al lector debido a los 
innumerables cambios de tiempo y de referencias a otras historias. 
 “Amirbar era el nombre del Ministro encargado de la flota del reino de 
Georgia. Supongo que viene del árabe Al Emir Bahr” (388) responde Maqroll y 
esta es la primera referencia al pasado donde un mundo mítico y ceremonial 
contrasta con los tiempos presentes de voladuras de oleoductos, combates entre 
guerrilla y ejército, matanzas a campesinos y desolación. Maqroll, motivado por 
buscar oro en minas abandonadas, se dispone a la lectura de varios libros 
antiguos acerca del oficio de la minería y decide ir al pueblo de San Miguel para 
averiguar por las minas en cuestión. En medio de los arreglos prácticos que tiene 
que llevar a cabo Maqroll para conseguir todo lo necesario, la relación 
armoniosa que éste establece con su entorno contrasta dramáticamente con sus 
lecturas que lo hacen distanciarse de lo mundano y de la adversidad de un 
entorno diferente del mar. Por ello, el narrador-personaje-compilador en diálogo 
con el médico que lo atendió lo define así:  
—Nunca hubiera pensado que fuera un hombre con inquietudes 
intelectuales — me comentó el médico con cierta cautela 
profesional.—Yo no lo llamaría en esa forma —le respondí—. La 
sola palabra intelectual le produciría al Gaviero un sobresalto 
mayúsculo. Es un hombre con profundas y muy sinceras 
curiosidades y un gusto muy personal por el pasado, que van 
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parejos con una buena formación literaria, lograda al margen del 
mundo en donde suelen moverse los llamados intelectuales—. 
(384-85) 
 Esta relación que Maqroll establece con el pasado se hace a través de 
referencias librescas que le permiten hacer comentarios e identificarse con 
personajes de otras épocas:  
“Les Guerres de Vendée”, de Emile Gabory. Esta obra, de una 
riqueza documental y de una clara inteligencia para presentar a 
los personajes y hechos de la época que evocaba, muy difíciles de 
encontrar en obras de una abrumadora pesadez académica, me 
introducía en los laberintos de la historia. . . La gesta de la 
Vendée me ha atraído siempre en forma singular. Constituye la 
respuesta del más lúcido y exquisito de los siglos de la Europa 
Occidental, a la brutalidad de un carnaval sangriento que 
desembocó en el sombrío y mezquino siglo XIX. (393)  
 Sin embargo, el Gaviero está en búsqueda del oro en mitad de la 
cordillera central y rodeado de gente rural, campesina y ajena a su condición de 
marino. A pesar de estas condiciones adversas, Maqroll tiene la capacidad de 
recrear el entorno agrario y rústico en el que se encuentra y dotarlo de “un vago 
aroma entre oriental y catedralicio. Recordé el Mexhuar de la Alhambra y la 
tumba de los Reyes Don Fernando y Don Alfonso en la catedral de Sevilla” 
 129 
(417). Esta intemporalidad del Gaviero le permite ubicarse en un ámbito donde 
el mito de la edad dorada lo hace trascender una realidad de miseria para 
relacionarla con sus referencias librescas. De tal manera que el paisaje que lo 
rodea le recuerda a Virgilio y los clásicos (400), Don Quijote y Sancho (404) y 
églogas de Garcilaso (407). El pasado, llámese histórico o literario, le ayuda al 
Gaviero a aceptar y asimilar un presente donde el riesgo de estar encerrado en la 
mina le produce “una impresión de catacumba, de rito funerario, de regreso a lo 
desconocido” (400). Este retorno a un ambiente extraño le permite al Gaviero ir 
descubriendo en la mina una realidad que no distaba mucho de los libros de 
guerras antiguas que a menudo leía. Es así cómo restos humanos, “esqueletos en 
posiciones improbables, cascos coloniales” (409) y residuos de masacres quedan 
al descubierto cuando Maqroll y Eulogio están dentro de uno de los socavones.  
 Historia y mito, momentos casi documentales y líricos aparecen en esta 
novela de Mutis para evidenciar su ars poética de la desolación. Es así como el 
libro de Emile Gabory (1912) o el del Príncipe de Ligne (1719) que el Gaviero 
lee “para entretener de algún modo el incansable ritmo de sus desplazamientos” 
(468), sirven para enfatizar que la guerra y la barbarie siguen estando presentes 
en la especie humana. El tiempo, pues, es evidentemente relativo, no definido 
claramente y se presenta en varios niveles de lectura, ya que en la mina adquiere 
connotaciones que se acercan al delirio o a la locura como se verá en el siguiente 
apartado.  
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Delirio   
Maqroll, entonces, empieza a cambiar y lo que era una aventura se va 
convirtiendo en una obsesión. El Gaviero, marino, nómada, vive dentro de una 
mina en pos del metal precioso: “–Ay, mijo!, ya lo agarró el mal de la mina. A 
ver cómo sale de eso porque se lo va a llevar la trampa. . . si le toma ventaja va a 
terminar sembrado en los socavones como un topo y de allí lo tendrán que sacar 
a la fuerza” (423). Los primeros síntomas empiezan a sucederse y en sus 
extensas reflexiones sobre su estado, Maqroll explica que: 
Una extraña fiebre comenzaba a invadirme por oleadas que iban 
y venían durante el día y, en la noche, se instalaba para poblar 
mis sueños con un disparatado desfile de imágenes recurrentes y 
obsesivas. El delirio malsano de las minas comenzaba a mostrar 
sus primeros síntomas. . . La vida cambia por completo, es decir, 
las claves que hemos establecido para conducirla se mudan 
instantáneamente y nos abandonan, para hacer frente al destino 
en otro lugar. . . es como si fuéramos a tener en nuestras manos, 
por una vez siquiera, una maléfica y mínima porción de la 
eternidad. No se compara con el poder que pueda ejercer una 
droga determinada, ni con la fascinación a que nos somete el 
juego. Algo tiene de ambos, pero nace de estratos más profundos 
de nuestro ser, de secretas fuentes ancestrales que deben 
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remontarse a la época de las cavernas y al descubrimiento del 
fuego. (422-23) 
La conexión con El elogio de la locura de Erasmo es muy esclarecedora, ya que 
la “virtud de la locura” se manifiesta en un reto al hombre para hacerlo sentir al 
mismo nivel de los dioses. Las referencias míticas constantes de Maqroll son 
una certeza de esta “distracción”.  
 Entonces, aparece el origen. Un tiempo mítico que retorna para reevaluar 
por completo la vida presente y ver que las relaciones con los objetos y las 
personas “con las que antes teníamos una relación clara y establecida, se visten 
de un halo inusitado que mana de nuestra fiebre incontrolable y avasalladora” 
(423). El tiempo en la mina es, pues, delirante. La presencia de otra mujer, 
Antonia, pariente de Dora Estela, parece confirmar este retorno a una época 
antigua donde el rol de los elementos naturales vuelve a ser fundamental para la 
supervivencia:  
Un olor a comida me llegó. . . La mujer había encendido un fuego 
al pie de la pared de la gruta. . . .La luz que entraba de la parte 
superior de la gruta le daba de lleno a la mujer en el rostro. . . .el 
cuerpo comunicaba una sensación de fuerza y robustez que se 
acordaba muy bien con el aspecto oriental de la cara. . . .Toda 
ella estaba como envuelta en un halo de distancia, de ligero 
exotismo. . . . (429) 
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 Antonia es, pues, la representación del rito, de la “ceremonia sagrada” 
donde el deseo contra natura y de otro orden acercan a Maqroll a un estado 
febril, a una “ansiedad nueva que me hizo pensar en Perséfone recorriendo el 
Hades” (437). Ella es “la víctima que se apresta para el sacrificio”, es la mujer 
que se fascina por encontrar a un hombre distinto y quiere asirlo. Antonia es el 
orden que quiere poseer otro orden, Maqroll, a pesar de las condiciones y 
características que conlleva, tales como la errancia y la trashumancia perpetua. 
Estos dos órdenes o estados de espíritu no son compatibles ya que Antonia 
quiere tener un hijo y esto es algo inaudito en un ser como Maqroll. Entonces, 
como en todo rito o en toda ceremonia, aparecen los pedidos a los dioses en 
forma de plegarias. La oración es para Amirbar y sirve para aplacar los temores 
de Maqroll por su “larga ausencia del mar” (437). Como se puede notar estamos 
en un tiempo primitivo, paralelo, de otro orden, anacrónico, como 
mencionábamos anteriormente. Este “estado de espíritu” del que habla Fernando 
Aínsa (“Tensión”14) es tan contundente que aún en el relato que hace Maqroll al 
narrador-compilador-editor, éste y sus amigos quedan en un estado de 
contemplación de ese nuevo orden: “Al terminar Maqroll su invocación nos 
quedamos en silencio. Había en ella tan honda virtud marina que nos hizo sentir 
ajenos y distantes de ese mundo que, en verdad, había sido el suyo y lo sería 
hasta el fin de sus días” (439). 
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 Los dos planos temporales contrastan para enfatizar ese estado de 
espíritu individual que caracteriza a Maqroll y que lo hace tan distinto de los 
demás seres que lo rodean y protegen en su vagabundeo. Este “viaje espiritual 
de un vagabundo hacia el fondo de su ser” (López 92) tiene una respuesta en la 
desolación que el desplazamiento le ha dejado, ya que comprueba, una vez más, 
la derrota. Además, continuando con los planteamientos del crítico anterior, el 
paisaje de Amirbar es de una guerra interna rural en un territorio abandonado 
por el estado donde el Gaviero, escéptico y desencantado del mundo, no promete 
es vencido por las fuerzas de una naturaleza y por un conflicto armado (95).   
 Afuera, el tiempo tiene otra connotación que contrasta con su interior. 
Dora Estela percibe de inmediato sus cambios de ánimo y, a manera de presagio, 
lo previene de ese “mal de la mina” que lleva a los hombres a que terminen 
sembrados en los socavones. Dice Maqroll: “Poco a poco me di cuenta que sólo 
vivía ya dentro de la mina, entre sus paredes que gotean y donde el brillo 
engañoso de la más desechable fracción de mica me dejaba en pleno delirio” 
(423). El tiempo, el de afuera, está representado también en Eulogio, ya que éste 
confronta al Gaviero por su estado y lo hace reflexionar: “La cosa comenzó 
cuando se puso a escuchar palabras raras con el ruido del viento en la gruta. 
Imagínese: Amirbar. Dónde diablos pudo sacar semejante barbaridad? Por muy 
marino que sea, convénzase de que aquí el mar no tiene nada que hacer” (424). 
Dora Estela, a su vez, hace su aporte solidario y se presenta ante él como una 
 134 
salvadora y curadora. Es así como la entrega desinteresada al placer y al amor 
hace que Maqroll pudiera “sobrellevar pruebas que hubieran podido dar al 
traste” con su integridad. Dora Estela “se sumó así a las mujeres a quienes debo 
esa solidaria y consoladora certeza de que he sido algo en la memoria de seres 
que me transmitieron la única razón cierta para seguir viviendo: el deslumbrado 
testimonio de los sentidos y su comunión con el orden del mundo” (425).   
 Ese “orden del mundo” es la base para que Maqroll lo replantee no sólo 
con sus palabras sino con sus actos. Entonces, podemos decir que ese otro orden 
que personifica a Maqroll lo sigue definiendo como un ser que no cede a sus 
principios ya que, dice él mismo, “a veces tengo la impresión de que todo lo que 
me sucede viene de una región marginal y nefasta ignorada de los demás y 
destinada desde siempre sólo para mí” (426). Su vida es diferente, “frugal, 
sembrada de largos silencios y horas de lectura” (438), y produce en los demás 
una cierta solidaridad y hasta envidia ya que es la personificación de un ser que 
encarna la rebeldía y el heroísmo debido a que se atreve a realizar proyectos 
extremos que siempre sabe que van a terminar mal pero que justifican su 
existencia: “Dormimos juntos y, en esa noche, me abracé al firme cuerpo de la 
Regidora con la gozosa desesperación de los vencidos que saben que la única 
victoria es la de los sentidos en el efímero pero cierto combate del placer” (449).  
 “La fiebre no es un estado saludable, pero sí recomendable para 
descubrir ciertos caminos secretos que la salud nos clausura” afirma Mutis 
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(Amaya 164). De hecho, Maqroll cambia su relación que tiene con las personas 
y con los libros. Todo empieza a ser relativo y lo que era una relación clara con 
la gente empieza a tener otras connotaciones. Asimismo, sus lecturas adquieren 
otros matices y “tomaban los más inesperados y absurdos aspectos” (423) ya que 
el hecho de buscar las vetas de oro dentro de la mina hace que Maqroll entre en 
un estado de excitación que le hace perder el control de sí mismo. La Regidora, 
Dora estela, es la encargada de rescatar al Gaviero en un acto donde el erotismo 
es la salvación de una situación límite: “Eso le va a espantar los fantasmas de la 
mina y va a sentirse mejor” (424) y de hecho la rutina de la mina se alivia pero, 
al mismo tiempo, la situación política demencial causa otro tipo de delirio 
afuera. Los muertos empiezan a aparecer en los ríos y “la inquietud creciente me 
producía una sensación física de ahogo y parálisis, hasta dejarme al borde del 
delirio” (428). Maqroll empieza a escuchar voces, recibe la visita de una mujer 
en la mina, Antonia, y empieza a suceder una especie de rito donde el espacio, el 
oro, el fuego y la soledad hacen que el exotismo que emana de la mujer cause 
que Maqroll empiece a desvariar:  
En una ocasión en que Antonia fue a la capital para vender el oro 
que habíamos reunido, tardó en regresar mucho más de lo usual. 
Fueron cuatro días de ansiedad, durante los cuales perdí por 
completo el control de mí mismo. La voz de la mina se escuchaba 
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en las noches con una claridad tal que terminé dialogando con 
ella. (437)  
Por su parte, Antonia cae en un estado delirante que termina en la locura al 
atentar contra la vida de Maqroll al tiempo que huye de las llamas. 
Afortunadamente, Maqroll se salva pero queda con las últimas palabras de ella: 
“Contigo hubiera tenido un hijo, pendejo! Muérete, animal! El que no tiene casa 
que viva en el infierno!” (445). 
 Este relato de viaje sugiere el fin trágico de todos los buscadores de oro. 
Maqroll, luego de haber obtenido algún provecho que utilizó para ayudar a los 
demás, se prepara para salir del país y buscar suerte en otro sitio. Su capacidad 
de reflexión y la solidaridad del grupo humano que lo rodea hace que salga de su 
estado de delirio y vuelva a situarse al fin y al comienzo de otra errancia donde 
él mismo reconoce que “sentí como si fuera otro el que vivió tan descabelladas 
experiencias” (453).   
 El retorno a su elemento, al mar, hace que el delirio de la mina llegue a 
su fin y vuelva a ser “Maqroll el Gaviero, sin patria ni ley, entregado a lo que 






Análisis intertextual: la alusión  
La alusión, como lo mencionamos en el capítulo introductorio, guía al 
lector a un referente adicional externo del texto que alude y construye nexos 
semánticos entre éste y el texto o los textos aludidos. Genette trata la alusión 
como un enunciado cuya plena comprensión supone la percepción de su relación 
con otro enunciado (10) para ampliar el nivel de su significación dentro del texto 
mismo. Amirbar está impregnada de alusiones a títulos de innumerables 
composiciones literarias debido a que la búsqueda del oro revive textos clásicos 
cuya transculturación resulta muy sugerente para nuestro trabajo. Tienen un 
papel destacado Erasmo, Platón, Tomás Moro y Cristóbal Colón, entre otros.  
La novela es la narración de un periplo contado por un personaje 
(Maqroll) a un narrador-personaje-compilador y que a su vez relata su historia 
donde incluye otras de personajes que complementan la complejidad utópica del 
Gaviero. Las alusiones iniciales son Platón y Tomás Moro. En el Timeo “vamos 
a encontrar el deseo de invención, de situación en un relato donde Critias se 
pone a narrar una historia, contada a su abuelo por Solón, quien la había 
recibido, a su vez, de un viejo sacerdote egipcio” (Trousson 61). Asimismo, en 
la Utopía, el libro I y el libro II, respectivamente, el discurso es pronunciado por 
Rafael Hitlodeo, compañero imaginario de Américo Vespucio: “Rafael Hitlodeo 
–hábil narrador- había viajado, nos dice Moro, mejor que a lo Ulises, a lo 
Platón” (Imaz xiv). En Amirbar, Maqroll es un excelso narrador de historias que 
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son, a su vez, compiladas y aumentadas por el narrador-personaje-compilador 
creando así una compleja red de signos alusivos a textos evocados y citas para 
enfatizar el potencial dinámico que remite al lector a otro texto fuera del texto 
referido. 
Es muy sugestivo notar que la Utopía de Moro se publica al mismo 
tiempo que la obra de Erasmo el Elogio de la locura. Las dos obras ofrecen una 
medida exacta del idealismo beligerante de la época. Hacen del hombre, como 
dice el historiador colombiano Germán Arciniegas, cautivo de injusticias 
seculares, un rebelde capaz de lanzarse a las más descabelladas exploraciones y 
aventuras para buscar, acaso, el bienestar que no encuentra en su tierra nativa 
(51). Sabemos, sin embargo, que Maqroll busca en el desplazamiento la razón 
principal para huirle a la muerte y justificar su existencia.  
La idea de la búsqueda del oro viene de un viejo gambusino que le 
cuenta a Maqroll, en un viejo bar de puerto en Vancouver, que todavía puede 
encontrarlo en las estribaciones de los Andes. El Gaviero, consciente del riesgo 
y de lo inseguro de su empresa, accede a este viaje, llamémoslo iniciático, como 
un soñador más en búsqueda del metal precioso. Las alusiones a las 
expediciones de Jasón en procura del vellocino de oro y al mito de El Dorado se 
justifican si se tienen en cuenta la distancia y las grandes dificultades que 
separan el objetivo y la ubicación del metal en lugares aislados, cuando no 
infernales, y plenos de obstáculos (Aínsa 114).  En el primer caso, El viaje de 
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los argonautas, fue una expedición no exenta de grandes pruebas y dificultades 
que van desde atar a un arado bueyes de respiración flamígera y patas de bronce 
hasta sembrar los dientes del dragón, protector del vellocino de oro, en un 
campo donde germinaría una armada de hombres feroces (Aínsa 115). En el 
caso de la búsqueda de El Dorado las historias se asemejan ya que hay 
expediciones al lago Maracaibo, a la laguna de Teusacá, a la laguna de Guasca y 
a la de Ubaque donde mueren algunos expedicionarios al intentar sacar el tesoro 
escondido. Otras expediciones se dirigen a sitios tan disímiles como el país de 
Guayana y Manoa la cual es muy rica en oro (Aínsa 123). Por su parte, Maqroll 
inicia su peregrinaje en Canadá, pasa por Baja California y el golfo de Cortés 
para posteriormente emprender su periplo por las montañas y establecerse en un 
caserío en inmediaciones de la cordillera.  
Amirbar comparte con las alusiones anteriores la característica de los 
lugares legendarios. La mina de oro, homónimo de la novela, está ubicada en un 
espacio montañoso, cerrado y de difícil acceso:  
. . . comenzamos a descender por un trayecto en zigzag, aún más 
escarpado y difícil para el paso de las bestias. Le pregunté a mi 
guía cómo era que ellos hablaban de subir a la mina si lo que 
estábamos haciendo era descender hacia una hondonada cuyo 
fondo estaba oculto por la vegetación y la espesa neblina. 
Seguimos bajando. . . Al llegar al lecho de la quebrada que corría 
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en el fondo de la garganta, seguimos su curso internándonos en 
una espesura donde reinaba un calor húmedo cargado con el 
denso ambiente de aromas vegetales evocadores de lo que debió 
ser el sexto día de la creación. (399) 
Finalmente, el arribo a la mina está precedido por una foresta intrincada, una 
trocha difícil de seguir y un lugar donde borbotea el agua.  
El pueblo de San Miguel y sus alrededores junto con la precisa 
descripción de la mina tiene un trazado que alude a las legendarias ciudades 
teóricas de Hipódamo de Mileto. En ellas, afirma Cervera Vera, estaban 
claramente definidas tres partes: “Sagrada, la parte que había de suministrar los 
dones acostumbrados para los dioses; comunal, aquélla de cuyos productos 
habían de vivir los defensores, y privada, la de los campesinos” (25). Se puede 
afirmar, como se verá a continuación, que la mina es el espacio sagrado para 
Maqroll, el pueblo de San Miguel representa la parte comunal y las posadas y 
las casas hacen parte de la parte privada. 
El piso [de la mina] se había desplomado, dejando al descubierto 
una serie de escalones que conducían a un socavón que exhalaba 
un aire espeso, un olor a barro fresco, a algo que recordaba la 
ropa sucia o el sudor de los caballos a punto de reventar tras una 
carrera. Descendimos por los escalones y nos encontramos en un 
espacio circular, forma por entero ajena a como suelen excavarse 
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las minas. Era un espacio ceremonial, una catacumba insólita sin 
razón práctica alguna. (408)  
 Maqroll comparte su trashumancia con otros personajes que hacen 
referencia a los antiguos exploradores y conquistadores que vinieron al nuevo 
mundo. Estos caminos plenos de connotaciones a sitios desconocidos son 
transitados por camiones que suben y bajan las altas cumbres como otrora lo 
hicieran las numerosas carabelas endebles que cruzaban los mares desconocidos 
en busca del paraíso perdido. El encuentro, pues, entre un marino en una 
cordillera junto con estos camioneros coincide con un espíritu de errancia 
perpetua donde la filosofía que se profesa es que el “que se queda en un sitio, 
echa raíces como los plátanos y muere sin saber cómo es la vida” (412). Más 
adelante encontramos la descripción de otro trazado que refiere a lugares 
legendarios junto con relatos de viajes y una cuidadosa planificación del 
espacio: un camino real con un “trazado perfecto que le daba un aspecto 
numantino y venerable” que lleva al mar, un desvío que desciende a un río, un 
puente, sembrados que cuadriculan la superficie ondulada y llanuras que 
terminan en bosques impenetrables o precipicios (415). Las peripecias continúan 
y las descripciones son aún más sugerentes: 
Seguimos el camino real por un buen rato y cuando éste 
comenzaba a descender abruptamente hacia la llanura . . . . 
tomamos un desvío que nos llevó al borde de una pared vertical 
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que caía a pico hasta las orillas de un cauce torrentoso . . . . 
llegamos a una plataforma que entraba en la roca y conducía a un 
recinto circular al fondo del cual caía de lo alto el agua de un 
arroyo . . . . sobre la pared izquierda del recinto se abría la boca 
de la mina, medio cubierta por helechos de verde pálido. (417) 
  La exuberante naturaleza descrita detalladamente por Mutis en este 
contexto de la búsqueda del oro sugiere una alusión a Cristóbal Colón, como lo 
mencionamos anteriormente. Colón en su Relación del tercer viaje hace una 
pormenorizada descripción de todo cuanto vio hasta creer hallarse en el paraíso 
terrenal: “. . . .hallé unas tierras las mas hermosas del mundo. . . .(Fol.3); 
“Grandes indicios son estos del paraíso terrenal porque el sitio es conforme a la 
opinión de estos santos e sanos teólogos. . . .  (Fol.6); “. . . .Es que yo jamás leí 
ni oí que tanta cantidad de agua dulce” (Fol.7). Las leyendas medievales de las 
que Colón se inspiró aluden, a su vez, a islas y lugares maravillosos repletos de 
oro y plata, de ríos llamados Ganges, Indus y un país hecho de oro y de unas 
playas bíblicas semejantes al paraíso. Nótese, entonces, las constantes 
referencias que Maqroll hace de la mina y sus alrededores para evidenciar así 
una clara sugerencia a sus “miríficos proyectos” que aluden, como lo hemos 
enfatizado, a una derrota. El Gaviero recurre a sus libros para recrear una 
realidad ajena a su capacidad de soñador y, de esta manera, todo tiene una 
alusión a un orden trascendente, espiritual, que no encubre una verdad latente, 
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como en el caso de Colón, sino la hace coincidir con la certeza de que al invocar 
el pasado lo hace tener una efímera felicidad y para comprobar que en el mar 
está su razón de ser y de existir. 
Las dos novelas que hemos analizado en este capítulo resaltan las 
características esenciales que Mutis plantea en su ars poética. Es decir, la poesía 
tiene un origen religioso, es esencialmente mágica y ceremonial y sucede en 
mundos herméticos que nos trascienden (Tras las rutas 261). En Un bel morir 
notamos cómo lo sagrado y lo mítico tienen una importancia capital para Mutis, 
ya que la insistencia en las lecturas del Gaviero y sus rituales de intimidad 
sugieren una relación con lo ceremonial. Notamos, por ejemplo, cómo Maqroll 
asume el amor como un acto sagrado dentro de un ambiente que tiene estas 
características. Asimismo, el recuerdo y la nostalgia por el pasado y el hecho de 
querer volver al mar, como principio y fin de la vida, hacen que el Gaviero 
plantee su existencia como el eterno retorno que mencionamos al comienzo. Es 
importante notar la trascendencia que tiene el hecho de que el Gaviero está en 
los límites de su existencia no sólo a nivel físico, sino emocional. Su 
escepticismo lo lleva, entonces, a sugerir su propia muerte dentro de unos 
postulados que tienen que ver con un orden ceremonial. En Amirbar notamos 
características similares al enfatizar un orden ceremonial durante la permenencia 
de Maqroll en la mina. Por ello, aludimos a los textos clásicos para puntualizar 
la importancia del mito, los rituales y la detallada descripción del paisaje para 
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comunicar una relación estrecha con el cosmos. De igual manera, la mujer 
adquiere una connotación sagrada para Maqroll, ya que le recuerda tiempos 
míticos no sólo por el hecho de estar encerrado en la mina en busca del oro, sino 
por el compartir una intimidad que trasciende el acto físico para ligarlo con un 
orden trascendente. Las dos novelas están situadas en territorios hostiles, lejos 
del mar, pero que gracias al poder evocador del Gaviero los actos cotidianos de 
la vida de los pueblos mencionados adquieren un segundo plano, ya que son más 
sugestivas las referencias al lento proceso de Maqroll por adaptarse a un terreno 














CAPÍTULO 3  
Ilona llega con la lluvia o la travesía interrumpida y el deseo 
errante de Abdul Bashur, soñador de navíos 
 
En este capítulo se estudiarán las novelas Ilona llega con la lluvia y 
Abdul Bashur, soñador de navíos, ya que en ellas se puede notar cómo la 
transitoriedad y la fugacidad de la vida humana junto con la precariedad de las 
construcciones tienen su máxima expresión. En estas dos novelas se narra el 
errar de los dos compañeros de andanzas de Maqroll, Ilona y Abdul, y su fatal 
desaparición sugiriendo así una atmósfera caracterizada por el azar, la 
melancolía y el sobrecogimiento.  
La presencia del narrador-personaje-compilador viene a ser el pivote 
esencial para intercalar poéticamente las impresiones subjetivas junto con la 
objetividad que demanda el transcribir lo contado por Maqroll. De hecho, en 
Abdul Bashur, el narrador se siente atraído por Fátima Bashur y abre una 
posibilidad de lectura más allá del eje central que es la historia de Abdul pero 
con similares características en cuanto a que ambos son personajes que 
comparten una vida itinerante. Por su parte, en Ilona, el narrador se dirige al 
lector para advertirle que va a narrar experiencias de Maqroll que pertenecen 
más al ámbito marginal donde la moral, el futuro y las leyes tienen una 
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importancia mínima en la vida del Gaviero. Asimismo, va a precisar detalles de 
la vida de este personaje que comparte y complementa la existencia del Gaviero.  
Estas dos novelas son, pues, referencias constantes a empresas 
quiméricas que dependen de la casualidad, a embarcaciones fuera de uso y a 
estados personales extremos donde el hecho de vivir de una manera diferente a 
los demás hace que sea insoportable su existencia y sólo quede “enriquecer el 
presente con todo lo que se le iba presentando en el camino” (111). En otras 
palabras, como bien anota Gerarld Martin, la visión del mundo de Mutis es 
pesimista y escéptica (118) pero dentro de un contexto de viaje y 
desplazamiento constante donde la movilidad misma justifica el fracaso o la 
ruina.  
Ilona representa la mujer autosuficiente, independiente, leal, 
cosmopolita, libre, imaginativa, solidaria y dispuesta a explorar caminos nuevos 
para encontrar respuestas alternativas al diario devenir de la vida. Estas 
características la hacen ser la compañera ideal de Maqroll, ya que además de 
todo lo anterior, se suma el hecho de que evita cualquier juicio moral ya sea 
hacia las personas o hacia las situaciones. Su claridad ante la vida hace que 
decrete una especie de código de honor con el Gaviero para instaurar así una 
relación libre de todo lo que signifique posesión o celos.  
Abdul Bashur, por su parte, comparte con Maqroll la atracción por el 
mundo marginal y por los seres humildes que no tienen nada que perder en una 
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sociedad regida por prejuicios, represiones y frustraciones. De igual manera, el 
ir en busca de un sueño jamás cumplido, llamémosle barco ideal, es una razón 
para seguir viviendo en un constante movimiento y siempre al margen de la ley. 
Cabe destacar que Abdul es un personaje que complementa la personalidad del 
Gaviero y la de Ilona para formar así un trío que no sólo comparte una nomádica 
actitud ante la vida sino un amor mutuo regido por la compasión, por el presente 
y por ver en el mar la única posibilidad para sobrevivir en un mundo 
caracterizado por la violencia y el deterioro.  
   
Ilona llega con la lluvia: La travesía interrumpida  
Ruinas e imágenes de las ruinas tienen una fascinación moral, emocional 
y estética en la obra de Mutis. Se puede notar en su ambiguo status de las  
construcciones semi-destruidas, naturaleza adversa, y la manifestación física de 
los efectos destructivos del tiempo y su repercusión en los personajes en 
cuestión. Maqroll llega accidentalmente a la ciudad de Panamá luego de que el 
barco en el que hacía recorridos por el mediterráneo es confiscado por las 
autoridades y el Capitán se ha suicidado. Maqroll queda a la deriva, viviendo 
temporalmente en un hotel modesto “que tenía el improbable nombre de Pensión 
de Lujo Astor” (Ilona 130), sin dinero y en una ciudad que describe como de 
tránsito. La precariedad de su situación hace que deambule en busca de algo que 
pueda controlar pero dentro de la soledad absoluta ya que sus amigos no están y 
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la ciudad le es ajena. El peregrinaje es, ahora, en tierra debido a que no hay 
posibilidad cercana para embarcarse de nuevo en otra aventura. Sin embargo, el 
encuentro fortuito con Ilona en el vestíbulo de un pequeño hotel hace evidente el 
azar que caracteriza la vida del Gaviero: “La vi de espaldas, manipulando una de 
las máquinas que producía toda suerte de sonidos y campanilleos anunciadores 
de un acierto en las figuras” (141) . El reencuentro no puede ser más propicio. 
Ilona rescata a Maqroll de una penosa situación en un hotel de miseria y en 
condiciones desoladas. Es así como viven juntos en el hotel en el que Ilona está 
hospedada y, a manera de rescate mutuo, hallan la forma de crear un negocio 
que les dé suficientes dividendos para salir de Panamá y reunirse con Abdul en 
algún punto del mediterráneo. De manera similar a Maqroll, Ilona se encuentra 
en Panamá luego del fracaso de uno de sus negocios con una viuda húngara que 
le propuso que ese país era el ideal para tener éxito comercial.  
 Este nomadismo interrumpido tanto de Ilona como de Maqroll nos 
permite señalar ciertas semejanzas con lo que propone Michel Maffesoli en su 
libro Du Nomadisme: vagabondages initiatiques. En el capítulo 3, L’art de la 
derive, Maffesoli señala unos apartados muy sugerentes para nuestro estudio. El 
primero de ellos, larguer les amarres, [soltar amarras], es la primera condición 
para plantear este “arte de la deriva” de la que los personajes mutisianos 
representan un claro ejemplo. Por el texto mismo sabemos que Ilona es una 
viajera que ha hecho varios negocios al margen de la ley en compañía de 
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Maqroll y de Abdul principalmente, que no tiene asidero alguno ni apego por 
cosas materiales y que tiene confianza en que el azar y lo inesperado son las 
condiciones fundamentales para resolver cualquier tipo de problema que la vida 
puede plantear. De hecho, sus negocios son fugaces y sus relaciones con los 
hombres son efímeras pero su lealtad con los amigos es extrema aunque no esté 
en permanente contacto con ellos. Con Maqroll, por ejemplo, luego de varios 
años, de manera imprevista se ven en Panamá y ese transcurso de tiempo lo han 
dedicado a empresas fallidas que de alguna manera los une y que ahora, en el 
presente de la novela, comparten para enfatizar así el riguroso rechazo a seguir 
“caminos trillados, sendas gratas a la mayoría de las gentes, moldes 
tradicionales” (148).    
Asimismo, Maqroll desembarca en Panamá luego del fracaso de su 
travesía a bordo del Hansa Stern, un barco de carga cuyo dueño lo perdió todo 
en negocios riesgosos en los que participó el Gaviero. Una vez más sus 
continuos desplazamientos “sin asidero ni destino” (129) hacen que Maqroll 
confirme su filosofía de que el secreto está en el continuo movimiento que es “lo 
que no debe fallar nunca” (130) y en permanecer un tiempo indeterminado en 
los sitios encontrados al azar.  
Se puede decir, entonces, que tanto Maqroll como Ilona viven en 
constante exilio con el fin de reincidir en todo aquello que sugiere cambio 
permanente o, como afirma Maffesoli, “Pour ce qui nous concerne, le fait de 
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vouloir etre ici et ailleurs, le desir et l’insatisfaction, la dialectique constante 
contre la statique et la dynamique.”15
Tampoco tenía [Ilona] apego alguno por las cosas, de las que 
podía prescindir con una facilidad instantánea. . . . . Nos hicimos 
amigos [Maqroll e Ilona]. Vivimos juntos varios meses, andando 
por los puertos de la Mancha y de Bretaña enfrascados en un 
 (Du Nomadisme 285). De tal manera, 
estas interpretaciones opuestas pero complementarias que nos sugieren estas 
metáforas del nomadismo nos puede llevar a revaluar la cuestión de la identidad. 
El nómada, afirma Maffesoli, no se reduce a una sola identidad sino que juega 
roles diversos a través de identificaciones múltiples (86) lo que le permite unir y 
desunir, crear una realidad que se ajuste a sus demandas y, en cualquier 
momento, cambiar el objetivo e iniciar otro sin ningún tipo de apegos 
materiales. En el caso de Ilona, su apellido puede ser Grabowska o Rubinstein, 
según las circunstancias, había nacido en Trieste de padre polaco y madre 
triestina, hija de macedonios (Empresas 142). Por lo tanto, es indudable su 
cosmopolitismo sin ninguna referencia clara a ningún país y con una gran 
capacidad de adaptación a los diferentes lugares que recorre. La siguiente cita 
ilustra muy bien lo dicho anteriormente, ya que enfatiza algunos aspectos de su 
filosofía de vida y su propio arte de la deriva:   
                                                        
15 Lo que nos concierne es el hecho de querer estar aquí y en otro lugar, el deseo y la 
insatisfacción, la dialéctica constante entre la estática y la dinámica [La traducción es mía]. 
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complejo negocio de contrabando de oro. . . .Tenía esa capacidad 
de olvido absoluto para quienes habían violado las leyes no 
escritas que imponía a la amistad y que se extendían, en buena 
parte, a toda relación de negocios o de cualquier orden que se le 
presentara en la vida. . . . Tenía la condición de aparecer y 
desaparecer de nuestras vidas. Con ella se partía siempre de cero. 
La inagotable provisión de recursos que tenía a la mano para salir 
del mal paso, nos daba la impresión de que a su lado 
inaugurábamos cada vez la vida con todos los obstáculos 
resueltos provisionalmente. (143-45)  
 Para seguir con los sugerentes planteamientos de Maffesoli, cabe resaltar 
lo que él denomina “L’incomplétude permanente de la vie” como otra 
característica esencial del arte de la deriva. Esta inconformidad con la vida 
enfatiza, a su vez, el problema que propone la errancia: la huida es necesaria, 
sugiere una nostalgia y nos recuerda el origen (Du Nomadisme 87). La constante 
itinerancia de Ilona plantea una inconformidad clara con la vida que ella asume 
con unas reglas muy claras que están manifiestas en esta novela. El hecho de 
proponer negocios cuya variedad no sólo se presenta en temas varios y con 
personas distintas sino en diversos países hace que la “huida” sea constante e 
indeterminada. Por ello, antes de encontrarse con Maqroll en Panamá, como lo 
podemos notar en Ilona, ya había vivido en Alicante (España) lista a realizar un 
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negocio de tapetes para decorar un banco, se habían conocido en Ostende 
(Bélgica), se instalaron temporalmente en Chipre para realizar un negocio de 
banderines de señales para la marina mercante, luego en Ramsey, Suiza, y Oslo 
para efectuar un negocio de artículos de belleza, Hong-Kong, Africa del sur, 
Trieste e Islas Canarias (142-146). Deducimos, entonces, que la inconformidad 
hace que se busquen otros caminos para justificar una existencia. Por lo tanto, es 
necesario tener en cuenta que Ilona constantemente está explorando caminos 
nuevos para transgredir radicalmente toda norma o ley establecida. Para ellos su 
imaginación es fundamental ya que crea alianzas con Maqroll o con Abdul para 
llevar a cabo con toda precisión sociedades comunes cuya ganancia es repartida 
para luego seguir la huida hacia otro destino. Este común acuerdo, generado por 
Ilona, es aceptado por los dos socios debido a la confianza en “su estar siempre 
con los pies en la tierra y por su enorme capacidad creativa” (147). Estos 
“límites con lo desconocido”, como otra característica que señala Maffesoli, 
hacen que: 
la perception du monde environnant se fait par deux voices, l’une 
dynamique qui consiste a parcourir l’espace en prenant 
consciente, l’autre statique qui permet, immovile, de reconstituir 
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autour de soi les cercles successifs qui s’amortissent jusqu’aux 
limites de l’inconnu16
Esta dualidad antagónica, esta dialéctica entre los espacios cerrados y lo 
indefinido de la libertad, como afirma Maffesoli (74) tiene su mejor ejemplo en 
Ilona. Como se dijo anteriormente, Ilona y Maqroll están en una travesía 
interrumpida, como lo hemos llamado, en Panamá. Una vez más el talento 
creativo de Ilona hace que se genere un negocio: poner una casa de citas con 
azafatas falsas de compañías de aviación que pasan por Panamá. El recinto 
cerrado de la casa donde pasa toda la novela es la manifestación de lo que 
Maffesoli llama el “mutismo ególatra” ya que permanecen en un estado de 
aislamiento del mundo en procura de atenuar lo que plantea lo desconocido. La 
casa, Villa Rosa, es un lugar de base para una posible partida; pero al mismo 
tiempo viene a ser un lugar de aislamiento, como hemos visto. Este territorio 
individualista se vuelve para Ilona y Maqroll una prisión. Es, pues, una 
dialéctica evidente que se presenta en la estructura de la novela. El aislamiento 
en que se encuentra la casa y, por ende, Maqroll e Ilona, la “discreción rigurosa” 
que Plantea Maffesoli y que en la novela hay numerosas especificidades en 
cuanto al lugar, empleados y modus operandi del negocio sugieren el problema 
de permanecer indefinidamente en caso de que el negocio prospere: 
 (Leroi Gourhan [citado por Maffesoli 74]).  
                                                        
16 La percepción del mundo circundante se hace por dos voces. Una voz dinámica que consiste 
en recorrer el espacio con plena conciencia y la otra estática que permite, inmóvil, reconstruir 
alrededor de sí mismo los círculos sucesivos que amortiguan los límites de lo desconocido [La 
traducción es mía]. 
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Tampoco yo [Ilona] me voy a quedar aquí el resto de la vida. Me 
conoces lo suficiente para saber que si esto ya te tiene harto, a mí 
me tiene hasta aquí –se pasó la mano por la frente con 
brusquedad enfática; pero se trata precisamente de reunir el  
dinero suficiente para salir de Panamá habiendo aprovechado, al 
menos, el tiempo invertido aquí. (155) 
 Podemos decir, entonces, que la dialéctica de este territorio individual 
con el territorio comunitario estigmatiza al nómada. Maffesoli señala que la 
modernidad ha exacerbado el territorio individual y ha sobrepasado la lógica de 
la identidad del propio individuo debido precisamente a su tendencia a unificar y 
uniformar a las personas pero al mismo tiempo a separarlas (91). De ahí la 
importancia de las personas en constante tránsito, extranjeras, con valores 
distintos ya que su presencia es un constante desafío a la sociedad. Se debe notar 
que Maqroll e Ilona, como nómadas y extranjeros en Panamá, establecen una 
relación armónica con la comunidad que los rodea y así en esta distance reliée 
distancia unida, como afirma Maffesoli (91), encuentran lugar en la construcción 
simbólica de una realidad social en permanente cambio. 
 Como hemos mencionado, el arte de la deriva propuesto por Maffesoli 
tiene, para nuestros propósitos, tres condiciones fundamentales: larguer les 
amarres, l’incompletude permanente de la vie, les limits de l’inconnu. Los 
personajes de Maqroll e Ilona desafían constantemente los límites y el 
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desplazamiento es su característica esencial. Ese deambular no es en busca de 
aventuras sino en huir constantemente de aquello que les signifique monotonía, 
quietud, rutina; es decir, aquello que es similar a la muerte. Asimismo, esa 
certeza de que la vida está incompleta y, por esta razón, hay que habitar y 
deshabitar los espacios constantemente, hace que el movimiento perpetuo 
establezca de por sí condiciones para ver en los límites de lo desconocido una 
razón más para crear su propia realidad ajustada a sus leyes. A pesar de la 
derrota, la respuesta está en desplazarse.  
     
El deseo errante de Abdul Bashur, soñador de navíos 
El título mismo de esta penúltima novela de la saga nos remite al socio 
de Maqroll y a su deseo constante de obtener el barco ideal y de hacer todo lo 
posible por conseguirlo. Un deseo sin límites, en términos de Deleuze y 
Guatarri, ya que el deseo, como explica Claire Colebrook en su libro 
Understanding Deleuze es “connection, not the overcoming of loss or 
separation; we desire, not because we lack or need, but because life is a process 
of striving and self-enhancement. Desire is a process of increasing expansion, 
connection and creation” (xxii). Este planteamiento del deseo como una 
necesidad vital de crear para alcanzar algo y expandir las posibilidades de 
acción, suscita dentro de sí una necesidad de desplazamiento por parte del 
nómada. Esta concepción del deseo de encontrar el barco ideal hace que Abdul 
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Bashur genere una maquinaria, al decir de Deleuze, que produce movimiento 
continuo y que, a su vez, desestabiliza el orden. Podemos notar en la novela que 
Abdul es armador de barcos, por tradición familiar, y que esta actividad le 
permite viajar constantemente para realizar negocios que tienen que ver con el 
mundo náutico principalmente. El viaje empieza, pues, en Urandá a propósito de 
la inauguración del muelle petrolero en la que el narrador-personaje-compilador 
conoce a Abdul, quien le propone, a su vez, un negocio de alquiler de buques 
cisterna de su compañía. Sin embargo, el punto de unión de los dos es Maqroll 
el Gaviero debido a la amistad común que los une. Este comienzo nos sugiere el 
inicio de lo que Deleuze plantea respecto al deseo de encontrar conexiones para 
expandir el territorio personal y así encontrar posibles respuestas a sus anhelos 
individuales. “He frecuentado y vivido –comentó Abdul- en los peores antros de 
Tánger, Marsella, Trípoli, Alejandría y Estambul. Pero jamás pensé en que algo 
parecido a esto pudiera existir” (496). Urandá es un sitio que le llama la atención 
a Abdul por el hecho mismo de que lo desconocido despierta su interés y le 
permite manejar sus secretas leyes del azar. La descripción de Abdul que hace el 
narrador-personaje-compilador enfatiza lo mencionado anteriormente en cuanto 
al deseo nómada en Abdul: 
Abdul Bashur entró a formar parte de la restringida legión de 
amigos cuya vida se ha cumplido bajo el signo del azar y la 
aventura y al margen de códigos y leyes creados por los hombres 
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con el objeto de justificar, a la manera de Tartufo, la menguada 
condición de su destino. . . .Abdul preservaba un núcleo 
inexorable, donde iba a estrellarse todo atentado contra su 
independencia, la inclinación de sus sentimientos o sus muy 
personales caprichos. Sabía ser, en este caso, de una ferocidad 
implacable y gélida. Esta surgía siempre que se trataba de 
someterlo a la más ligera servidumbre, no aceptada de antemano 
por él por razones del corazón o puramente pragmáticas. (504)  
 Estas afirmaciones al final de la primera parte de la novela son las 
primeras características de Abdul como personaje nómada que cree que todo 
está por hacerse transgrediendo lo establecido para llegar a un conocimiento 
como producto del hecho mismo de estar en movimiento y de tener aún la 
capacidad de desear. Abdul, nómada, marginal, “no creía en los hombres como 
especie pero daba siempre a cada uno la oportunidad de probarle que estaba 
equivocado” (505). Se puede notar, entonces, una actitud nómada y una actitud 
sedentaria, implícita, en los demás hombres. Es decir, Abdul rechaza todo lo que 
signifique seguir una vida tradicional, rutinaria y “segura”. Por ello enfatiza la 
idea de que el deseo hace que se encuentren caminos no tradicionales para 
justificar una existencia más plena y dinámica.  
 Lo anterior conduce a una interesante discusión que nos remite a lo 
planteado por Deleuze y Guattari en su “tratado de nomadología: la máquina de 
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guerra”. Lo primero que llama la atención es la referencia al juego del Go como 
oposición al juego del ajedrez. En éste, las fichas están codificadas, 
institucionalizadas por el estado y sus movimientos son establecidos por el 
estado. “El caballo siempre es un caballo” (360) y su espacio está delimitado al 
rango de movimiento que las reglas permiten. En el Go, las fichas (bolas) se 
distribuyen en un espacio abierto dentro de un movimiento perpetuo, sin meta ni 
destino final, sin salida ni llegada, territorializando y desterritorializando el 
espacio. Podemos notar algunas similitudes debido a que Abdul carece de un 
itinerario fijo y su deseo constante es estar en movimiento, sin reglas que 
determinen su desplazamiento. Por eso, es tan difícil establecer sus recorridos ya 
que el cambio es constante, no obvio y en total acuerdo con el objetivo de la 
nomadología. Es decir, como afirma Colebrook, “to free thought from a fixed 
point of view or position of judgement. Nomadology allows thought to wander, 
to move beyond any recognized ground or home, to create new territories” 
(Understanding Deleuze xxvii). De manera similar, el interés del narrador-
compilador-editor es “dejar testimonio de esta saga impar y revivir algunas 
andanzas, muchas de ellas anacrónicas en el deslucido presente que nos ha 
tocado en suerte” (505). De esta manera, podemos confirmar que en la sección 
III, por ejemplo, Abdul va en busca de su barco ideal a un lugar tropical, 
selvático, entre Colombia y Ecuador, donde vive una de las situaciones más 
peligrosas de todas en las que ha estado envuelto. El deambular hasta un 
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territorio ajeno a su entorno le permite a Abdul ese fluir del perenne deseo 
propio del nómada: “Es el barco lo que me interesa. Es una maravilla de línea” 
(526), responde Bashur a la mujer que le ha mostrado la foto donde aparece con 
el propietario del barco. Abdul, entonces, va a crear un nuevo territorio en su 
mismo desplazamiento al lugar donde se encuentra el barco. 
Si seguimos con el planteamiento de Deleuze y Guattari, es necesario 
aclarar que hay un aparato estatal que intenta estriar el espacio para limitarlo y 
tener control sobre él y otro nómada que se desplaza abiertamente por el 
espacio. Abdul representa, entonces, lo que los críticos franceses llaman la 
máquina de guerra. Es decir, un medio de oposición al estado ya que no sigue 
sus normas o preceptos. Es un personaje que se opone radicalmente a todo lo 
que signifique modernidad y progreso (en términos comerciales) ya que, como 
hemos dicho, el loor y la gloria es para lo antiguo, para lo que está en desuso y 
en contra de las modas contemporáneas. El barco en cuestión, el Thorn, 
posiblemente incapaz de navegar y ubicado en una zona “donde hace un calor de 
todos los demonios, los zancudos te devoran día y noche, en medio de una 
desolación y una miseria inconcebibles” (526) es un claro ejemplo de lo dicho 
anteriormente. Cabe aclarar que cuando Deleuze habla del espacio estriado y el 
espacio abierto (liso) se refiere no sólo a un modo de habitar temporalmente sino 
a una actitud ante la vida. Abdul se desplaza por un espacio liso, de acuerdo con 
el concepto de Deleuze, sin códigos previamente establecidos donde lo que 
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importa es el trayecto y no los puntos que lo definen. Es importante resaltar, 
entonces, cómo coincide lo anterior con una afirmación de Mutis en el que 
expresa precisamente una idea muy afín:  
Cuando fui a Santiago de Compostela por primera vez, la primera 
cosa que me sorprendió fue encontrar la imagen del apóstol en el 
pórtico de la Gloria…me encontré con un hombre que está con 
una mano puesta en un caballo, que está a punto de partir, y cuyo 
rostro ya comenzó a viajar. No era un santo en el sentido 
convencional de la palabra, de la figura plástica. Era otra cosa, el 
que parte, el peregrino…es la itinerancia, el desplazamiento 
continuo. No para ver nuevos paisajes. No hay nuevos paisajes. 
No para ver nuevas personas. Todos somos iguales. Es, 
sencillamente, para desplazarse y huir de algo que no sabemos 
muy bien que es, algo que vamos a seguir empujando a ese 
continuo desplazamiento. Este ir y venir del tiempo y del espacio, 
que finalmente se convierte en la esencia de mi propia vida, y 
evidentemente, en la materia de mi poesía y de mi narrativa.
 Mutis plantea la itinerancia y el desplazamiento continuo a todos sus 
personajes, como se ha podido notar, y que en Abdul adquiere las características 
 
(citado en Mutis, Santiago, Tras las rutas 1988-1993: 74-5 [los 
subrayados son míos]) 
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de una máquina de guerra en el sentido que, como señala Deleuze, responde a 
otras reglas que no se ajustan a las establecidas por el estado (366).  Como ya 
habíamos afirmado, Abdul es un marginal que va al encuentro con otro marginal 
(Jaime Tirado, el rompe espejos) en pos de su deseo personal de adquirir el 
barco de sus sueños. Para ello, transgrede todas las reglas debido a que sabe que 
va a conocer a un personaje que “no ha hecho su fortuna exportando banano. . . 
.Ese dinero viene de algo que vale más y es más arriesgado conseguir. . . .” 
(528). El recorrido empieza en Dantzig, sigue a Djakarta, luego a Trípoli con el 
buque cargado de explosivos, continúa a Limmasol (Chipre), posteriormente a 
La Rochelle, Aquitania para terminar en Guayaquil y de ahí poder dirigirse a la 
desembocadura del río Mira y llegar hasta donde el dueño del Thorn: “Los 
elementos del nomadismo se combinan de hecho con elementos de migración, 
de itinerancia y de transhumancia” (Deleuze 420). Estos elementos son 
claramente identificables en Abdul en el sentido que recorre varios países, hay 
un desplazamiento para ir en búsqueda de su barco ideal y su territorio no es fijo 
ni permanente.  
 Las secciones IV y V de la novela son, digámoslo así, la continuación de 
Ilona llega con la lluvia en el sentido que se narra lo acontecido después de la 
muerte trágica de la protagonista y los posteriores desplazamientos de Abdul a 
bordo del Fairy of Trieste ya sea llevando peregrinos a La Meca, transportando 
armas o envuelto en un mundo picaresco. El deseo de ser el dueño de un 
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carguero ideal y sus constantes desencantos por conseguirlo, acentuado por la 
desaparición de Ilona, hizo que Abdul tuviera la certeza de que los días 
sucedieran en la forma como “el Magnánimo y Todopoderoso [Allah] quería 
disponer” (570). Es decir, el aceptar un orden divino pero dentro de un fatalismo 
que como musulmán había derivado una regla muy personal de vida.  
El transportar peregrinos a La Meca se hizo durante varios años en 
compañía de Maqroll. La migración de Abdul, entonces, va desde Panamá, 
pasando por Vancouver, donde vendieron el Fairy of Trieste, y por varios sitios 
del Medio Oriente donde se pone de manifiesto por el narrador-personaje-
compilador las creencias religiosas de Abdul. Como sabemos, el ser musulmán 
por tradición familiar hizo que Abdul mostrara una actitud de creyente marginal 
debido a los excesos que el Islam impone a sus creyentes dentro de un fanatismo 
que “acentuaba sus reservas y perplejidades” (554). Debemos agregar que su 
constante trashumancia por el mundo occidental hace que Abdul sea un 
extranjero y que lleve con él la idea de la independencia, la soledad, la 
disposición a enfrentar al individuo o a retar a la institución que se le atraviese 
en sus designios.     
Abdul Bashur genera un prototipo de barco ideal y, por supuesto, 
inalcanzable, para derivar de él su razón de vivir. A este respecto, afirma 
Maqroll: “Abdul sabe que persigue un imposible. Su barco ideal se le escapa 
siempre de las manos, en el último momento o, cuando ya lo va a tener, 
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descubre que algunas de sus características no se ajustan al soñado modelo y se 
desentiende del negocio” (520). De hecho, cuando conoce a Jaime Tirado el 
rompe espejos, ya no le interesa su barco sino “esa ligera ebriedad causada por 
el peligro” (533) de estar al frente de un hombre peligroso en un territorio 
selvático totalmente aislado pero de un lujo extremo. Esta itinerancia, como 
dijimos anteriormente, se cumple dentro de los esquemas fatalistas que Abdul 
impone a sus deseos errantes.  
 
Poética de la desolación: Soledades de Maqroll el Gaviero en 
Ilona  
Una vez más Maqroll se enfrenta a uno de sus cotidianos fracasos de sus 
empresas y a vivir precariamente en busca de algo que hacer mientras puede 
formar parte de la tripulación de otro barco hacia cualquier destino. Asimismo, 
Ilona se encuentra en Panamá debido a un negocio fallido pero en circunstancias 
más holgadas que las del Gaviero. 
Éste es, pues, el comienzo de Ilona llega con la lluvia donde se 
evidencia poca acción y una gran intensidad en los procesos internos de los 
personajes, ya que Mutis enfatiza con una amalgama de recursos las específicas 
posibilidades de lo que hemos llamado la poética de la desolación. Por otra 
parte, el narrador-personaje-compilador es un elemento constitutivo fundamental 
para evidenciar un mental continuum que a menudo incluye componentes físicos 
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que aluden a un mundo intimista caracterizado por situaciones inesperadas, 
soluciones provisionales, encuentros fortuitos y a un estatismo forzado que 
produce hastío tanto en Ilona como en Maqroll.    
 En pocas palabras, Maqroll e Ilona, nómadas irredentos, que se 
distinguen por su capacidad de desplazarse por y hacia cualquier puerto del 
mundo, conscientes de que cada ciudad es de paso, se encuentran en Panamá y 
deciden establecer el negocio del burdel de azafatas. El fin es obtener buenas 
ganancias, repartirlas, ayudar a su amigo Abdul a conseguir su barco ideal y 
emigrar hacia otro lugar. Sin embargo, los planes cambian dramáticamente por 
la presencia de un personaje, Larissa, y sus historias alucinantes a bordo de su 
barco El Lepanto. Maqroll se encuentra, pues, en el rol de chulo, ajustando así 
su código amoral para llevar a feliz término la casa de citas propuesta por Ilona.  
La soledad del Gaviero, manifiesta desde el comienzo de la novela, como lo 
hemos señalado anteriormente, empieza a tener otra faceta que  demuestra la 
incómoda posición de una persona itinerante que se ve obligada a permanecer 
más tiempo que el acostumbrado en un espacio cerrado. Villa Rosa, el burdel, 
representa la monotonía y la comodidad de una vida donde las necesidades 
básicas están solucionadas plenamente y con el mínimo esfuerzo. Es decir, la 
opción de vida más opuesta a la vida trashumante, rebelde y contraria de todo lo 
que signifique estabilidad y, por ende, quietud. Maqroll quien ve en la movilidad 
una forma de felicidad y de actitud ante la vida es víctima temporal de aquello 
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que más le produce fastidio.  Él, además, quien goza de un transitorio bienestar 
al lado de Ilona, empieza a sentir saudade por su independencia, por sus 
proyectos miríficos y por su vida estoica. La soledad del Gaviero se expresa casi 
de la misma forma con Ilona, ya que ha percibido las señales de algo incierto 
que no se acomoda lo suficiente para estar en armonía. Lo que otrora fue 
intimidad intensa con Ilona se va convirtiendo en actos rutinarios que producen 
mutismo, valga la palabra, y tedio acentuado por las extrañas historias contadas 
por Larissa.  
 Esta soledad del Gaviero que está enfatizada en las dos primeras partes 
de la novela tiene una marcada diferencia con las siguientes. Se puede decir que 
está dividida en tres momentums: antes de su encuentro con Ilona (Al lector, 
Cristóbal y Panamá), durante su convivencia juntos (Ilona, Villa Rosa y su 
gente, y Larissa) y después de su fatal desaparición (El fin del Lepanto). Ese 
“mental continuum” que mencionamos anteriormente tiene dimensiones 
esenciales y consecuencias para el posterior devenir del Gaviero.   
 Hemos notado ciertas generalidades respecto a las secciones en las que 
está dividida la novela. Se debe señalar, entonces, cómo se va manifestando la 
soledad del Gaviero y qué rol tiene el narrador para establecer un contrapunto, a 
manera de advertencia, al comienzo de Ilona cuando se dirige al lector y a través 
de sus intervenciones en el texto.  
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 La crítica ha mencionado someramente este aspecto en Maqroll. La 
mayoría enfatiza el hecho de que el Gaviero es un extranjero, que viaja con un 
dudoso pasaporte chipriota y que siempre desaparecen sus más queridos amigos. 
Quizás uno de los más reflexivos análisis es el de Consuelo Hernández en su 
libro La estética del deterioro. Hernández enfatiza hechos provocados por la 
fatalidad, personajes envejecidos, espacios sombríos y presta especial atención a 
la desesperanza como generadora del mundo propuesto por Mutis. La soledad 
como resultado del nihilismo de Maqroll propicia nostalgia, exilio y silencio. 
Sin embargo, su análisis se refiere más al ciclo poético de Maqroll, a otros textos 
y a las primeras novelas. Maqroll, concluye, “es un desterrado de todas las 
naciones de la tierra, pero por eso mismo queda en la gracia de la disponibilidad 
para pertenecer a todas. Un desterritorializado, fragmentado, abstracción de una 
conciencia también muy actual” (213). Asimismo, generaliza que “la obra de 
Mutis es también un tratado del exilio, una exposición de la soledad del hombre 
como condición esencial” (213). De acuerdo con Hernández, la soledad del 
Gaviero es producto de sus decisiones erradas, de su condición de apátrida y de 
su sentimiento nihilista y trágico de la vida. Un punto de vista similar es 
expresado por Gerald Martin en su artículo “Maqroll versus Macondo: The 
Exceptionality of Alvaro Mutis”. Martin afirma que: 
Maqroll is a character unique in Latin American narrative. What 
separates Maqroll from them [Malraux and Pessoa’s points of 
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reference] is the uniquely radical nature of his skepticism –closer 
to Nietzsche than to Schopenhauer, to Braudillard than to 
Foucault-and his absolute determination both to try and, since 
failure is not in doubt, to fail. (25) 
Compartimos con Martin que el escepticismo es una de las facetas 
principales del Gaviero pero debemos enfatizar que éste le produce cierta 
nostalgia por tiempos anteriores, de ahí sus lecturas sobre libros de historia, y 
por consiguiente cierta soledad como lo hemos mencionado.  
 Tanto Hernández como Martin mencionan genéricamente la soledad de 
Maqroll pero no ahondan en su profundidad al referirse a Ilona. Hay que 
reconocer que es una tentación para la crítica hacer este tipo de generalidades 
particularmente cuando se trata del personaje que identifica a Mutis. Sin 
embargo, es mejor resistirse a este impulso para no caer en repeticiones 
esquemáticas. Por ello vamos a especificar las características que, a nuestro 
juicio, identifican las soledades de Maqroll en cada una de las novelas. 
 ¿Qué elementos estructurales, dentro de la poética de la desolación, son 
indispensables para enfatizar la soledad de Maqroll? Aun desde el comienzo el 
narrador provee algunos datos que tienen que ver con hechos marginales y 
nostálgicos del Gaviero que justifican, en términos obvios sus soledades. Las 
secciones Cristóbal y Panamá, respectivamente, están narradas en primera 
persona por Maqroll y por él se sabe que el Hansa Stern no se pudo salvar, que 
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Wito, el capitán, antes de su suicidio rescató a Maqroll de una de sus “épocas en 
que todo sale mal” (119) y que no ha tenido noticias de ninguno de sus amigos. 
Eventos externos, tales como la continua presencia de la lluvia y el ir en 
búsqueda de un hotel modesto cuyo portero tenía una pierna ortopédica que al 
caminar producía “inquietantes chirridos de resortes oxidados”, un camastro, 
una colcha desteñida y una mesa coja (131) están en su habitación, se mezclan 
con reflexiones internas que enfatizan “las regiones oscuras de la [su] aventura 
de vivir” (129). Estas alusiones a un mundo en soledad se concreta en el 
Gaviero. Sus afirmaciones escépticas acerca de lo que significa estar en tierra 
más de lo debido, en una ciudad desconocida, con desoladoras noticias de su 
amigo Abdul y con poco dinero, hacen que Maqroll compruebe una vez más que 
ha llegado al límite de una situación de vida pero que siempre encuentra una 
solución. Es el nihilismo al que se refiere Hernández pero hay que agregar que 
el Gaviero siempre sabe que tiene “dioses tutelares” que lo “conducen, con hilos 
invisibles pero evidentes, por entre la oscuridad de sus designios” (138). La 
presencia del portero cojo, la lluvia constante, los borrachos y las prostitutas, y 
Panamá como ciudad de paso, refuerzan nuestras impresiones acerca de la 
desolación y las soledades de Maqroll.  
 En las siguientes secciones, Ilona, Villa Rosa y su gente y Larissa, hay 
un enérgico contraste con el nihilismo de las primeras secciones. Maqroll se 
vuelve melancólico y empieza a rememorar otras épocas y situaciones en las que 
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los fracasos y las penurias pudieron ser más drásticas que su presente. El 
encuentro con Ilona, sin embargo, en “un pequeño hotel con pretensiones de 
lujo” (140) le produce una cierta felicidad y una solución provisional a su 
estado. Esto tiende a subrayar más su carencia de orientación en el mundo 
ordinario, llámese “tierra firme” o el de “los otros”, su sedentarismo obligado y 
su marcada tendencia a la soledad. Uno de los momentos memorables que más 
contrasta con las tardes de remembranzas es creado entre la intimidad con Ilona, 
la prosperidad del negocio y el hastío de una vida “que me causaba ya creciente 
fastidio. También Ilona había llegado a un punto crítico de su paciencia en el 
manejo del negocio” (169). Este contraste nos prepara para la revelación de otra 
faceta en las soledades de Maqroll. 
 Larissa, la penúltima sección de la novela, hace referencia a un 
personaje enigmático que desencadena todos los acontecimientos posteriores. El 
Gaviero lo nota y afirma:  
Miraba a los ojos de su interlocutor, pero no era a él a quien 
miraba. Es decir, más que mirar parecía estar buscando, con 
secreta y paciente astucia, ese otro ser que nos acompaña siempre 
y que únicamente sale a la superficie cuando estamos solos, para 
entregar ciertos mensajes, disolver frágiles certezas y dejarnos en 
el desamparo de inconfesables perplejidades. (171 [la cursiva es 
mía])    
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Esto es particularmente evidente en el cambio de la dinámica de la 
relación entre Ilona y Maqroll. El Gaviero se siente incómodo al advertir que 
Larissa tiene ciertas características que la asemejan no sólo con él mismo sino 
con Ilona. De hecho, ella es una mujer de cierta cultura que tiene una gran 
afición a la lectura, políglota, es otra viajera de origen incierto, contadora de 
historias y vive en un destartalado barco. Su omnipresente misterio va 
generando curiosidad, ya que sus historias con un oficial del imperio de 
Napoleón y con un relator de la república de Venecia a bordo del Lepanto en su 
viaje a las Américas desde Italia rayan con lo esotérico y con aquello que 
Maqroll más teme ya que es “uno de los rostros de la muerte para mí menos 
tolerables y más letales” (176). La desolada vida de Larissa en Palermo junto a 
una princesa que se había roto una pierna, una vieja cocinera sorda, y una 
mansión en ruinas para luego terminar viviendo en los restos de “ese despojo del 
mar” (176), el Lepanto, produce malestar en Maqroll e Ilona:  
Igual que cuando la vi por primera vez, tornó a perturbarme esa 
zona torturada y en tinieblas que sentía acechando detrás de su 
presencia. . . Pero, en esta ocasión, vino a sumarse un nuevo 
elemento que me inquietó mucho y no supe cómo manejar: me di 
cuenta que Ilona estaba, en mayor proporción de lo que yo creía, 
envuelta en la torva red tendida por Larissa. . . .esa mujer llegada 
a Villa Rosa como un heraldo del Hades. (179)  
 171 
En este punto, cuando el Gaviero trata de establecer la intimidad con 
Ilona, él nota que ella está ansiosa y distante. Maqroll la confronta con el letal 
peligro de su amistad con Larissa y la previene de posibles y funestas 
consecuencias (191). La omnipresencia de su misterio en la vida de Maqroll e 
Ilona en Villa Rosa hace que se prolonguen los silencios entre ellos, el erotismo 
desaparezca y los planes prácticos de partir de Panamá, tan pronto llegue Abdul, 
se traten de efectuar con mayor rapidez. Las soledades de Maqroll continúan 
completamente internalizadas. Se puede notar que al entrar al Lepanto, Maqroll 
observa la ruina, “un desorden y una pobreza desoladoras. . . una cama que 
exhalaba una mezcla de perfume barato y de sudor. . . .trastos de cocina 
desportillados. . . armario ya sin puertas. . . .” (193). Larissa es, de alguna 
manera, un cuasi alter ego de Maqroll y esto es lo que produce desazón y 
soledad en el Gaviero. La desolación del mundo de Larissa con sus historias 
anacrónicas y su evidente dependencia de Ilona hace que Maqroll insista en que 
la respuesta está en el azar y en lo imprevisible del tiempo y que “ella ‘es’ ese 
barco, forma parte de esos despojos tirados en la costanera” (191). Esto 
representa un resumen muy diestro de un número de facetas internas por las que 
Maqroll ha pasado y que Larissa le ha despertado. 
En la última sección de la novela, El fin del Lepanto, se magnifica la 
omnipresencia de Larissa y la postrera soledad del Gaviero debido a la 
incomunicabilidad con Ilona y a la prolongada estadía en una ciudad de paso. En 
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esta novela Mutis usa la imagen de la lluvia insistentemente y hace que ésta 
armonice no sólo con la aparición de Ilona sino con su ausencia definitiva y crea 
una atmósfera de nostalgia y de soledad. De hecho, Maqroll llega a Panamá en 
medio de aguaceros y en un día de lluvia tiene su encuentro con Ilona. 
Asimismo, la lluvia enmarca el escenario final donde “oímos que alguien gritaba 
entre los escombros. Unos instantes después un bombero pasó frente a nosotros, 
cargando en una sábana agarrada por los cuatro extremos un bulto informe y 
carbonizado” (197). Las soledades del Gaviero, entonces, pasan a un estado 
nuevo y desconocido para él donde las reflexiones acerca del significado de la 
muerte se acentúan para darle paso a los recuerdos y a la nostalgia con el fin de 
preservar imágenes de su querida amiga. Antes de establecer un diálogo a partir 
de las soledades de Maqroll en las presentes novelas de este capítulo, Ilona llega 
con la lluvia y Abdul Bashur, soñador de navíos, vamos a puntualizar las tres 
instancias en que ésta se presenta y su función dentro del texto de Mutis.   
Lo que hemos dicho acerca de las soledades de Maqroll el Gaviero en 
Ilona llega con la lluvia, tiene su punto de partida en el análisis de este 
personaje en relación con las condiciones con las que llega a Panamá, su 
permanencia en esta ciudad y su eventual partida con origen desconocido.  
Hernández afirma muy certeramente, cuando se refiere a Maqroll y sus 
circunstancias, que: “El azar es un ingrediente clave. . . .Muy poco cuentan la 
voluntad, el ejercicio de libre albedrío o el desafío de las circunstancias” (“Los 
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amores de Maqroll” 76). Como hemos notado, en las primeras secciones de la 
novela se enfatiza la carencia de compañía del Gaviero y su aceptación de su 
destino trashumante ante la contundencia, precisamente, de lo fortuito. Lo que 
termina siendo el cambio más drástico es la transformación de Maqroll cuando 
se encuentra con Ilona y deciden hacer la casa de citas. En estas secciones de la 
novela, las reflexiones del Gaviero no se limitan, por ejemplo, al significado que 
pueden tener los períodos de infortunios, las especulaciones sobre eventos 
históricos o el rememorar épocas peores con el fin de aliviar su propio presente. 
Por el contrario, en compañía de Ilona el Gaviero descubre los severos límites 
que puede imponer en él la rutina y la costumbre como consecuencia de la no 
movilidad. Lo que al comienzo era un encuentro fructífero, creativo y pleno de 
un gozo erótico con su compañera termina transformándose en un hastío y en 
una soledad en compañía acentuado por la presencia de Larissa y por el 
significado que tiene el burdel. De hecho, afirma Maqroll:  
Al comprobar que la prostitución es tan convencional como el 
matrimonio, sólo logramos confirmar que el camino de una 
constante itinerancia escogido por nosotros y la voluntad de no 
rechazar jamás lo que la vida, o el destino, o el azar, como 
quieras llamarlo, nos ofrecen al paso, resulta, al menos, eficaz 
para impedirnos caer en el fastidio de una aceptación resignada. 
(170) 
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“Con las lluvias nos iremos de aquí” (170), dice Ilona pero es la espera para 
partir lo que causa la melancolía de Maqroll a pesar de que tiene a su amiga 
junto a él, el negocio está dando resultados y Abdul pronto se va a reunir con 
ellos en Panamá.  
 Las dos últimas secciones dedicadas a Larissa y al Lepanto completan 
las soledades concluyentes de Maqroll. Como ya lo hemos dicho, Larissa rompe 
abruptamente la rutina y evidencia tanto en Maqroll como en Ilona sus 
respectivos temores frente a lo desconocido. Larissa, al ser un alter ego de 
Maqroll, causa que Ilona se solidarice con su infortunio y acceda a protegerla 
con una amistad que va más allá de los límites acordados tácitamente entre el 
Gaviero y su amiga triestina. De hecho, el Lepanto explota e Ilona muere 
trágicamente junto con Larissa. Con la muerte de su mejor amiga, las 
meditaciones de Maqroll se dirigen hacia el recuerdo de:  
esas imágenes del pasado que la muerte comenzaba a devorar 
para siempre. Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres 
cercanos y que son nuestra vida misma. Lo que la muerte se lleva 
para siempre es su recuerdo, la imagen se va borrando, diluyendo 
hasta perderse y es entonces cuando empezamos nosotros a morir 
también. (198) 
 Maqroll se prepara, entonces, para anunciarle a Abdul, próximo a llegar, 
que Ilona ya no está con ellos. Así, con la desoladora atmósfera que la muerte y 
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la soledad pueden sugerir, termina esta novela. De acuerdo con este final, hemos 
asumido que la novela que continúa en la saga es Abdul Bashur, soñador de 
navíos ya que se narra el cambio drástico que le sucede a Abdul a partir de la 
pérdida de Ilona y a Maqroll por el nuevo revés de su destino.  
 
Soledades de Maqroll el Gaviero en Abdul Bashur 
 Las soledades de Maqroll el Gaviero en Abdul Bashur, soñador de 
navíos tienen la característica esencial de la pérdida, de la muerte trágica de su 
compañero de andanzas. A diferencia de Ilona, la presencia del narrador-
personaje-compilador es mucho más notoria en este texto y su cronología 
dispersa requiere un reordenamiento. Sin embargo, el punto de contacto que se 
quiere enfatizar es precisamente la melancolía de Maqroll por la ausencia de 
Ilona y de Abdul.  
El punto que nos plantea las soledades de Maqroll es el estoicismo de su 
devenir y sus meditaciones en torno a la muerte:  
Cada uno de nosotros va cultivando, escogiendo, regando, 
podando, modelando su propia muerte. Cuando ésta llega, puede 
tomar muchas formas; pero es su origen, ciertas condiciones 
morales y hasta estéticas que deben configurarla, lo que en 
verdad interesa, lo que la hace, si no tolerable, lo cual es muy 
raro, sí por lo menos, acorde con ciertas secretas y hondas 
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circunstancias, ciertos requisitos largamente forjados por nuestro 
ser durante su existencia, trazada por poderes que nos 
trascienden, por poderes ineluctables. (583) 
Podemos entender, entonces, por qué Maqroll se refiere a la muerte de 
Ilona en términos de “qué golpe rastrero contra lo mejor de la vida” (198). La 
vida itinerante de Ilona se caracterizó siempre por su actitud sibarita, protectora 
con los demás, gran sentido del humor y esteta. Esta ausencia definitiva de Ilona 
produce un mutismo en el Gaviero que lo transfiere al pasado para preservar la 
memoria de su amiga. De hecho, sostiene Barrera, “la devastación del mundo, la 
descomposición orgánica será una de las constantes de Mutis” (“Álvaro Mutis o 
la poesía como metáfora” (476) pero siempre con una respuesta creativa por 
parte de Maqroll ante la desolación permanente que sugiere la pérdida o la 
derrota.  
A diferencia de Ilona, la muerte trágica de Abdul al estrellarse el avión 
en Funchal hace que el Gaviero afirme que “Esta sí era tu propia muerte Jabdul, 
alimentada durante todos y cada uno de los días de tu vida” (590). Esta 
afirmación de Maqroll tiene mucho sentido, ya que Abdul va a Portugal a ver el 
tramp steamer, único en su especie y con todas las especificaciones técnicas 
ideales, que quiere comprar. Es decir, una vez más y de manera trágica, el sueño 
de encontrar el barco que se acomode a sus exigencias es inalcanzable. Abdul 
muere en pos de su sueño. Además, es importante recordar que Abdul es un 
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personaje que siempre está en situaciones de gran peligro y expuesto a arriesgar 
su vida sin medir los límites que sus actos puedan ocasionar. Por Ilona sabemos 
que participó en un negocio para unos contrabandistas (144) y que por la 
amistad puede prescindir de todo lo que esté a su alcance para ayudar a sus 
amigos (133). En Abdul Bashur las referencias son más detalladas: un negocio 
de alfombras falsas (506-21), la peligrosa aventura con Jaime Tirado (522-47), 
el transporte de peregrinos a La Meca (552-64) y el tráfico de armas para los 
anarquistas (568-69). Maqroll es testigo de todas estas situaciones extremas y 
cómplice directo de algunas de ellas. Por otro lado, gracias al narrador-
personaje-compilador, sabemos que Abdul podía enfrentar a sus adversarios “de 
inmediato y brutalmente, sin calcular riesgos” y además cultivaba la venganza 
“durante el tiempo que fuese necesario y la cobraba sin piedad” (504). Cabe 
deducir, entonces, que de acuerdo con Maqroll, la vida fatalista de Abdul tuvo 
una consecuencia directa con la forma trágica en que murió. Las reflexiones 
sobre la muerte surgidas a partir de los accidentes fatales de Ilona y Abdul 
sugieren otros aspectos en las soledades de Maqroll. Aunque el Gaviero no es el 
partícipe directo ni el personaje central y la narración está intervenida 
constantemente por el narrador-personaje-compilador cabe destacar la forma en 
que las soledades de Maqroll forman una conexión clara entre las dos novelas.   
Las condiciones de las soledades del Gaviero tienen la obvia connotación 
de la pérdida de sus dos amigos. Al perder a Ilona, la familiaridad y la relación 
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con la muerte, como hemos visto, es mucho más notoria que en las anteriores 
narraciones. Se evidencia directamente la desolación interna por la que atraviesa 
el Gaviero y su tarea de recobrar el pasado, no sólo para mantener vivo el 
recuerdo de su amiga sino para huir de su presente, es esencial en su 
personalidad. A diferencia de Ilona, la actitud de Maqroll frente a la muerte y a 
la pérdida es mucho más discreta en Abdul Bashur pero suficiente para notar sus 
soledades. Lo que más se destaca en el relato es la forma como el narrador-
personaje-compilador ordena los acontecimientos de tal forma que, aunque 
Abdul ya está muerto, las escenas retrospectivas funcionan de la misma manera 
que para Maqroll tiene el recuerdo. Es decir, a través de estas imágenes del 
pasado se puede ir en contra del olvido que es lo que la muerte, según el 
Gaviero, ocasiona. La muerte de Abdul está referida al comienzo del relato y las 
ocho secciones en las que se divide la novela tratan de los eventos anteriores a la 
muerte de Bashur. En el epílogo, ésta es anunciada al narrador-personaje-
compilador por Maqroll “con una voz blanca que me sonó aterradoramente 
cercana”: “Abdul murió ayer en Funchal. El avión se estrelló al aterrizar. Había 
mal tiempo. Ignoro cuáles sean sus planes, pero me gustaría que me acompañase 
a recoger los restos para enviarlos a la familia” (589).  Abdul muere de la misma 
manera que Ilona y Maqroll se hace cargo, en ambos casos, de las respectivas 
diligencias legales. Como lectores, entonces, nos quedan imágenes de algunos 
de los episodios más importantes en la vida de Abdul y las soledades de Maqroll 
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quedan establecidas claramente y aceptadas estoicamente por él, ya que ninguno 
de sus dos queridos amigos queda vivo para acompañarlo en su continua 
trashumancia. Queda, pues, el huir de la quietud como condición fundamental 
para justificarse asimismo y encontrar en el movimiento constante la única 
posibilidad para seguir viviendo.   
Lo que más llama la atención es la actitud final del Gaviero cuando el 
narrador-personaje-compilador le lleva, para que la conserve, la foto de Abdul 
cuando era un niño contemplando unos escombros en las montañas del Líbano:  
“Me contestó, con la misma voz blanca que escuché por teléfono en 
Compostela: —Es mejor que se quede usted con ella. Yo no sé guardar nada. 
Todo se me va de entre las manos” (590). Al recapitular las soledades de 
Maqroll en estas dos novelas, se puede ver la ausencia de toda persona de sus 
afectos y su constante deambular indiferente a las cosas que no puede controlar 
pero apasionado por aquellas donde la pasión es requerida. Al no poder poseer 
nada y al darse cuenta que su vida está bajo el signo del deterioro, la amenaza 
del dolor y la muerte, privaciones y apuros económicos, el Gaviero asume su 
existencia con la plena libertad interior que sólo el nomadismo le puede brindar.   
  
El intertexto como texto en Abdul Bashur, soñador de navíos 
 En la introducción hicimos un resumen de la crítica y en ella coinciden 
las claras referencias intertextuales en la obra de Mutis. Entre las diferentes 
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lecturas con referencia a la intertextualidad, Fabio Rodríguez-Amaya busca éstas 
relaciones con La divina comedia, mientras que William L. Siemens enfatiza las 
influencias de Joseph Conrad, especialmente con la novela Lord Jim. Por último, 
Consuelo Hernández señala elementos intertextuales con la obra de Rivera La 
Vorágine. Aunque, como lo mencionamos en la introducción, la obra de Mutis 
es eminentemente intertextual vamos a analizar únicamente las recurrencias 
intertextuales que tengan como ejemplo intertextos de su propia autoría en esta 
sexta novela de Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. 
 De acuerdo con Michael Rifaterre en su artículo “Compulsory Reader 
Response: The Intertextual Drive,” el intertexto se define como uno o más textos 
que el lector debe conocer para entender la totalidad de la obra literaria (56). El 
intertexto se puede localizar al percibir el lector algunas imprecisiones en la 
narración o alusiones a un texto aún por localizar.  
 El primer intertexto fundamental para entender la estructura de Abdul 
Bashur es la segunda novela Ilona llega con la lluvia. El lector puede notar que 
en la sección V el narrador-personaje-compilador narra lo acontecido después 
del trágico fallecimiento de Ilona pero la alusión a la novela es ambigua y 
requiere un poco más de explicación. En este caso, se requiere, por parte del 
lector, el localizar el texto a lo que Rifaterre define como “minimal reader 
response” con base en la mínima información dada por el narrador. De tal 
forma, el intertexto (Ilona) funciona interdependiente del texto (Abdul), debido a 
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que ambos, texto e intertexto, están ligados y “signalling in each the presence of 
their mutually complementary traits” (Rifaterre 58). Esta complementariedad 
funciona en Abdul debido a que el intertexto ofrece respuestas a lo que el 
narrador sugiere en la cita que nos referíamos anteriormente en cuanto a Ilona se 
refiere.  
    Abdul Bashur, soñador de navíos presenta en varios apartados 
ejemplos donde Ilona actúa como un eje fundamental en la relación afectiva con 
los otros dos personajes. Un ejemplo claro es la forma como se conoció con 
Abdul:  
Ilona había conocido a Bashur en Chipre
 En la cita anterior se observa una misma actitud de vivir en situaciones 
extremas, aunque siempre bajo el cuidado y las precauciones sugeridas por 
Ilona. Podemos, entonces, completar los datos anteriores con el siguiente 
intertexto:  
, cuando la historia de 
las banderolas de señales. Allí se hicieron amantes. Los tres 
[Ilona, Maqroll y Abdul] vivieron, luego, en común otras 
experiencias, siempre al límite de las convenciones cuando no 
violándolas paladinamente. . . .Ilona tenía para Abdul cuidados 
de hermana mayor y trataba, inútilmente, buena parte de las 
veces, de protegerlo de los riesgos que, a menudo enfrentaba. . . . 
(Abdul Bashur 514 [el subrayado es mío])  
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Terminamos instalándonos en Chipre
El elemento intertextual se encuentra, pues, en la forma en que Mutis 
deja planteada claramente una situación en Ilona en cuanto a la marginalidad de 
los negocios y la actitud que los tres personajes mantienen hacia la sociedad. Lo 
que tangencialmente se nombra en Abdul, “historia de las banderolas de 
señales”, en Ilona se pueden encontrar los datos necesarios para evidenciar los 
riesgos de la empresa en cuestión. Este tipo de conexión, que se repite a lo largo 
de la novela, permite apreciar las diferentes facetas que se pueden dar en una 
amistad como ésta. Mutis inserta textos suyos, los adapta y aporta así su vasta 
originalidad al texto seleccionado. Esta característica del escritor colombiano 
corresponde, además, a lo que Hédi Bouraoui llama muy agudamente “escritura 
migratoria”. Es decir, la noción que se aplica no sólo a los escritores migrantes, 
 y allí se nos unió Abdul 
Bashur. Traía la idea de los banderines de señales para la marina 
mercante que, con leves modificaciones en sus formas y colores, 
servían a los contrabandistas para comunicarse entre sí y darse 
alerta sobre las actividades de los guardacostas. . . . Ilona acabó 
estableciendo con Bashur una relación amorosa en la que tomaba 
un tono protector y mi buen amigo Abdul jugaba a que eso le 
parecía lo más natural del mundo. (Ilona 144 [el subrayado es 
mío]) 
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sino a un proceso creador que hace que el lector se desplace por las páginas 
como los nómadas lo hacen por el desierto (10-11).  
 Otra muestra de intertexto en Abdul Bashur, soñador de navíos surge 
cuando el narrador-personaje relata brevemente lo sucedido en Panamá y cómo 
la muerte de Ilona era para Abdul una tragedia desoladora: “Su relación con ella, 
con ese cariz fraterno y, al mismo tiempo, una fuerte dosis de erotismo, había 
creado un vínculo mucho más sólido de lo que el itinerante libanés sospechaba” 
(550). Por su parte, para Ilona “Abdul era ese hermano menor que nunca tuvo y 
cuya vida le producía secreta satisfacción orientar. Había en ella una mezcla de 
complicidad sensual y de sutil dominio ejercido con destreza esencialmente 
femenina” (550). Estas declaraciones reflejan nuevamente cómo Mutis inserta 
en el texto detalles generales, a manera de intertexto, de algunos elementos de 
narraciones anteriores. En este caso, como ya lo hemos mencionado, nos 
estamos refiriendo a la novela Ilona llega con la lluvia que funciona como un 
ejemplo claro de intertexto. El lector, entonces, puede localizar el intertexto 
(Ilona) al darse cuenta que en el texto (Abdul Bashur) faltan algunos elementos. 
Por ejemplo, vacíos en la narración o alusiones a un referente todavía 
desconocido. El narrador menciona escuetamente que “todos estos detalles, 
junto con otros hechos que los antecedieron, fueron relatados por boca del 
Gaviero en un libro que anda por el mundo, dedicado, en su mayor parte, a 
Ilona” (548).  
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El propósito de incluir intertextos con respecto a la figura de Abdul se 
establece mediante varios recursos. Uno de ellos es la inclusión de extractos que 
el narrador-personaje decide incluir en el texto para evidenciar las 
transformaciones en la vida del socio libanés de Maqroll e Ilona. Como se dijo 
anteriormente, en Abdul Bashur se narra lo que puede ser la continuación de 
Ilona. Si en esta novela Abdul es un personaje secundario que es referido por 
Ilona y Maqroll a través del recuerdo o por mínimas referencias a cartas escritas 
donde ya sea para evidenciar los problemas que tiene con un buque en Italia 
(133), o para anunciar su llegada a Panamá “en un pequeño buque tanque 
pintado de azul y naranja” (199), en Abdul Bashur se narra el momento que 
sigue a la llegada del buque y la forma cómo Maqroll le informa a Abdul de la 
desaparición de Ilona. De esta manera, el texto de Ilona funciona como un 
intertexto de Abdul Bashur y complementa y enriquece no sólo a nivel de léxico 
y de estructura del texto mismo sino a nivel de desarrollo del mismo personaje: 
Ya sin Ilona y su amorosa pero sutil vigilancia, Abdul Bashur, 
con el paso del tiempo, se fue inclinando cada vez más a seguir 
los pasos del Gaviero, asumiendo su deshilvanada errancia y el 
gusto por aceptar el destino sin medir el alcance de sus ocultos 
designios. Por este camino, Abdul, movido por el secular 
atavismo de su sangre trashumante, descendió, si no más hondo, 
al menos a las mismas tinieblas abismales visitadas por Maqroll. 
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Era como si hubiese perdido un freno, un asidero que lo detenía 
en lo pendiente de su querencia al desastre. (551)  
 En este pasaje de Abdul Bashur, soñador de navíos nos encontramos con 
el origen del cambio radical de su actitud, de ahí la importancia del intertexto, 
que lo comprueba la siguiente frase del narrador-personaje: “Abdul, muerta su 
amiga, dejó que un ciego fatalismo desbocado lo condujera a los mayores 
extremos de incuria y desaprensión” (565). Esta oración presenta la idea 
recurrente de que la vida de Abdul iba a tomar otros rumbos como se puede 
notar en la aventura con Jaime Tirado el rompe espejos (522-547), el transporte 
de peregrinos a la Meca (552-564) y el resumen de los varios oficios ejercidos 
en varias partes del mundo (568-69) que mencionamos en la primera sección de 
este capítulo dedicada a esta novela. 
En la sección VIII de Abdul se advierten otros ejemplos donde el 
narrador-personaje trata de aclarar la época en que fueron escritas veinte hojas 
cuyo título es Diálogo en Belem do Pará (580-87). Estas hojas fueron enviadas 
por Maqroll y el narrador-personaje asume que fueron escritas después de que 
Maqroll “había pasado ya por la tremenda prueba de remontar el Xurandó en 
busca de los miríficos aserraderos” (578); por su parte, el narrador-personaje 
asume que Abdul hizo un viaje a Costa Rica para “cerrar un negocio de café y 
entrevistarse con Jon Iturri, el capitán del Alción, amante de Warda, hermana de 
Abdul y dueña de la nave” (578) y, posteriormente, las hojas fueron escritas por 
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Maqroll. El lector puede, como se verá enseguida, localizar estos intertextos al 
percibir en el texto la ausencia de algunos elementos y algunas alusiones por 
parte del narrador-personaje a un referente todavía desconocido.  
La cronología de las hojas en cuestión crean confusión debido a que hay 
muchas posibilidades abiertas para asumir que fueron escritas antes del 
encuentro entre Maqroll y Abdul en Belem do Pará. Para continuar con la 
hipótesis del narrador el encuentro no tuvo lugar sino que Maqroll intentó 
resumir en esos apuntes muchos diálogos entre ellos pero en diversas ocasiones 
de su vida. Siguen las sucesivas alusiones por parte del narrador: “Conociendo 
al Gaviero y su afición por esta clase de juegos –véase el mismo diario del 
Xurandó, en donde aparecen a cada paso – esta tesis puede ser la más válida, 
aunque deja sin responder varias dudas importantes” (579). Como se mencionó 
anteriormente, los aserraderos y el diario del Xurandó son el motivo principal y 
el texto escrito por Maqroll que recupera el narrador-personaje-compilador en 
La nieve del almirante tal como lo afirmamos en el primer capítulo. Lo anterior 
induce al lector a buscar las explicaciones y a identificar los juegos de Maqroll 
en este primer intertexto.  
Por otra parte, el mencionar a Jon Iturri, Warda y al Alción se sugiere la 
presencia de otro intertexto. Esta breve referencia abre un camino nuevo para 
que el lector se siga “desplazando” por toda la saga mutisiana e identifique no 
sólo los intertextos sino la amalgama de recursos narrativos o “juegos”, como 
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dice el narrador, al transcribir los textos de Maqroll. Este es el punto en el cual 
el intertexto se interpone en la narración y genera una “lectura compulsiva” en el 
lector, debido a que la breve referencia a Costa Rica y a los nombres que 
menciona son todavía desconocidos. De esta manera el intertexto, como 
homólogo que complementa el texto, se refiere a la novela La última escala del 
tramp steamer a la que ya nos referimos en el segundo capítulo de este estudio. 
Como ya sabemos, entonces, Jon Iturri es un personaje que complementa a 
Maqroll y a Abdul en el sentido que es un nómada al que le fascinan los barcos 
caídos en desuso y los negocios donde la independencia de acción y cierto 
control en el manejo son las características básicas. De igual manera, al 
especificar que Warda es la hermana de Abdul y dueña del barco sugiere dos 
aspectos claves. Lo primero que “el lector compulsivo” puede descifrar es que 
Abdul tiene lazos y vínculos familiares que insiste en preservar y en ello radica 
la gran diferencia con Maqroll. El segundo aspecto es la autonomía de una mujer 
como Warda que la asemeja a Ilona. Aunque los nombres cambien y ciertas 
características sean distintas, los personajes centrales mutisianos se 
complementan y funcionan como espejos unos de otros.     
 La siguiente respuesta de Abdul a la pregunta de Maqroll “qué pasaría, 
digo, si, de pronto, se le aparece el barco con el que ha soñado toda su vida” 
(580) ilustra otro plano sugestivo del primer intertexto al que hicimos referencia 
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para entender más facetas no sólo de Abdul sino de Maqroll y para enfatizar un 
punto esencial en el diálogo entre texto e intertexto:  
Respecto a lo del barco que me ha ilusionado siempre, pues, 
bueno, déjeme decírselo: sí, iría a buscarlo y trataría de adquirirlo 
porque siento que es algo que me debo a mí mismo. Pero si eso 
no sucede y el barco no aparece nunca, me daría igual. Ya 
aprendí y me acostumbré a derivar de los sueños jamás 
cumplidos sólidas razones para seguir viviendo. . . . Mi tramp 
steamer arquetípico no es menos ilusorio que sus aserraderos del 
Xurandó o sus pesquerías en Alaska. (581) 
De esta manera, barcos y aserraderos son pretextos de estos dos nómadas para 
desplazarse y encontrar en el movimiento una ilusión que sólo puede ser 
comprendida dentro de su perpetuo devenir.  
 
 
Interfiguralidad en Ilona llega con la lluvia 
 Ilona llega con la lluvia presenta a Maqroll el Gaviero y a Abdul Bashur 
como  personajes tomados de ficciones anteriores de Álvaro Mutis. Esto nos 
lleva a un término poco usado, la interfiguralidad, que discutimos en la 
introducción a propósito de Gérard Genette y que lo complementa muy bien 
Wolfgang G. Müller. Este crítico enfatiza que los personajes de una obra 
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anterior del mismo autor y que se repiten en otra posterior de la misma autoría 
generan varios tipos de relaciones interfigurales llamadas “re-used figures in 
allographic sequels” que no son tan obvias como parece. Para nuestros 
propósitos nos vamos a referir únicamente al tipo de secuencia escrita por el 
mismo autor del texto y que, según Müller, se denomina “autographic sequels” 
(110). Esta relación interfigural entre personajes re-utilizados puede sugerir una 
cronología que, en el caso de Mutis, puede ser caótica o puede ilustrar 
simplemente más facetas en el desarrollo del personaje en cuestión.  
 La reaparición de Maqroll el Gaviero en Ilona sugiere una continuación 
pero se debe tener en cuenta, como afirma Müller, que existe una tensión entre 
las semejanzas y diferencias con el modelo del pre-texto (109). De hecho hay 
una total identidad y la consistencia de este personaje funciona como un enlace 
interfigural. El destino de Maqroll tiene su antecedente en la primera novela, La 
nieve del almirante, donde están dadas la mayoría de las características 
esenciales que definen al Gaviero como navegante de origen incierto, políglota, 
lector eximio, gran escéptico que no cree en las leyes de los hombres ni cree que 
hayamos progresado. Su rebeldía clara contra el sistema la asume de manera que 
ve en el desplazamiento continuo la única opción válida para justificar su 
existencia.  
 Se puede decir, entonces, que los cambios que se suceden en una figura 
(para usar el término de Müller), Maqroll, que reaparece en una “autographic 
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sequel” es debido a una nueva intención estética de Mutis. Si en La nieve 
Maqroll es el personaje central donde el diario que él escribe en su travesía por 
el río Xurandó funciona como un recurso para evidenciar una intimidad que 
expresa su filosofía de vida, en Ilona tiene una importancia compartida con la 
protagonista. Su independencia, de hecho, está condicionada por su compañera y 
por el hecho de estar sin opción de desplazamiento, como ya lo hemos 
mencionado en este capítulo. Esto permite situar diferencias fundamentales 
aunque la identidad de la figura en la continuación se mantenga con propósitos 
eminentemente estéticos. Un ejemplo claro que se puede notar es en La nieve, 
donde Maqroll va en busca de unos aserraderos aunque en las primeras páginas 
del texto se sabe que son inexistentes. Además, el Gaviero está en constante 
remembranza de los tiempos felices que pasó con Flor Estévez en el páramo y 
para mitigar su soledad recurre a sus lecturas de libros históricos y a la escritura 
de su diario. Además, le entrega al narrador-personaje-compilador el borrador de 
un libro “que ya no terminaré jamás” (102). Caso contrario sucede en Ilona 
donde Maqroll comparte su soledad con su amiga triestina y el recuerdo de 
momentos felices lo hace en compañía de ella mientras el negocio del burdel va 
generando no sólo las ganancias esperadas sino hastío en los dos personajes. En 
La nieve del almirante, Mutis concibe a Maqroll como alguien que quiere la 
derrota y el fracaso y sus meditaciones constantes en cuanto al significado de la 
vida intentan representar sus preocupaciones existenciales: “Cada día somos 
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otro, pero siempre olvidamos que igual sucede con nuestros semejantes. En esto 
tal vez consista lo que los hombres llaman soledad. O es así, o se trata de una 
solemne imbecilidad” (25). Es de notar en esta cita que el significado del 
desplazamiento, que para el Gaviero tiene tan profundas connotaciones, lo 
relaciona no sólo a nivel físico sino a nivel del ser. Otro cambio conspicuo que 
este personaje experimenta de La nieve a Ilona es su relación con la muerte. 
En el primer texto, Maqroll está constantemente rodeado por una 
atmósfera selvática donde los conflictos internos dejan como resultado muertes 
y donde sus compañeros mueren como producto de una violencia demencial que 
se cierne sobre los indígenas y criminales. Asimismo, el Gaviero sufre una 
enfermedad mortal, la fiebre del pozo, donde “perdí por completo la idea del 
curso del tiempo. El día y la noche se me mezclaban a veces vertiginosamente” 
(49). Las penurias ocasionadas por tal enfermedad hacen que el Gaviero 
continúe con sus meditaciones sobre la muerte y liga sus lecturas del libro de 
Raymond sobre el asesinato del Duque de Orléans para enfatizar su idea de que 
no hemos progresado y las mismas miserias de los hombres como “la envidia y 
el sórdido despecho” (55) siempre han estado presentes y no hay cambio. La 
muerte, entonces, es una presencia palpable no sólo por casi todos los personajes 
con los que el Gaviero tiene contacto sino con él mismo.   
En el segundo texto, una drástica diferencia interfigural aparece con 
Maqroll: en Ilona llega con la lluvia él aparece en el rol de co-dueño del burdel 
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de azafatas, lo que le permite, como ya lo hemos mencionado, estar sin la 
posibilidad del desplazamiento. Como se sabe, el movimiento es lo que justifica 
la vida del Gaviero. Por ende, la quietud y el habitar un espacio cerrado le 
reduce el campo de acción vital propio de su nomadismo y lo acerca, pues, a un 
provisional cese de su actividad como trashumante. Para evidenciar aun más este 
contraste entre los dos textos cabe señalar la dramática desaparición de Ilona. En 
términos de desarrollo del personaje, la muerte de su amiga le genera otro tipo 
de meditaciones más personales ya que tienen que ver con alguien de sus más 
queridos afectos: “La ausencia de Ilona, estando ella viva, era algo que conocía 
muy bien y con lo que estaba familiarizado. Su ausencia definitiva era algo que 
me costaba tanto trabajo, tanto dolor, tratar de imaginar, que prefería volver de 
nuevo a los recuerdos” (198).  
La muerte, entonces, ya no está vinculada a personajes anónimos, a los 
capitanes que terminan suicidándose, como bien anota Hernández (213) o héroes 
históricos sino tiene que ver con su compañera de andanzas. La experiencia de la 
muerte surge como otra prueba definitiva para que Maqroll siga moviéndose en 
un mundo construido por él mismo, absolutamente al margen de la realidad 
cotidiana y desplazándose hacia el pasado para recuperar permanentemente 
imágenes y sensaciones de sus seres queridos y justificar existencia.   
Hemos enfatizado a lo largo de este capítulo las características 
fundamentales que comparten Maqroll, Ilona y Abdul. El hecho de estar en 
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movimiento continuo, sin apegos pero leales en sus amistades, creando 
proyectos que desafían los límites con lo desconocido hace que se encuentren 
otras formas de justificar una existencia nómada e independiente. El riesgo es 
precisamente el límite que, en el caso de Ilona y de Abdul, ocasiona sus muertes 
violentas. Como consecuencia, el Gaviero plantea la lucha contra la muerte en 
términos de vencer el olvido que ésta ocasiona y la férrea determinación de 

















Tríptico de mar y tierra: las fronteras de Maqroll 
“How many borders do you 
have to cross to arrive at 
home?” 
     Theo Angelopoulos 
Cita en Bergen, Razón verídica de los encuentros y complicidades de 
Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón y Jamil son los tres relatos 
cortos que conforman la última novela de Empresas y tribulaciones de Maqroll 
el Gaviero: Tríptico de mar y tierra. El límite o la frontera en esta novela no es 
físico solamente, es un límite entre la vida, el hecho de crear y la muerte, entre 
estos tres límites que rodean permanentemente al Gaviero. De hecho, Maqroll 
llega a un momento en que reafirma su estado de exiliado perenne y de 
extranjero perpetuo. Podemos decir, entonces, que la palabra que lo define y 
resume su vida es xenitis: 
which derives from the root for strangeness, and it means a 
stranger, but a stranger who is a stranger everywhere. Xenos is 
the word for stranger, but Xenitis is the one who finds himself in 
the situation of being a stranger, and it describes the feeling of 
being a stranger. Or a feeling of exile. (Horton108) 
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Además, podemos afirmar que Maqroll es un viajero que, parafraseando a Paul 
Bowles, contrario a los turistas, no pertenece a ningún lugar y se mueve 
lentamente durante prolongados períodos de tiempo de una a otra parte de la 
tierra.17
El título, Tríptico de mar y tierra, nos sugiere inmediatamente una 
conexión con la pintura y con los elementos con que Álvaro Mutis provee a su 
personaje central para definirlo como vigía en permanente movimiento. Por eso 
mismo se van a examinar en este capítulo las modalidades del nomadismo 
teniendo en cuenta los desplazamientos territoriales, la creación como símil de 
movimiento, y el regreso a conectarse con el pasado, características éstas que 
nos permiten, además, un sugestivo vínculo con La Odisea en términos de lo 
que hemos denominado desde el principio la poética de la desolación y la 
intertextualidad. 
 
La obra de Homero trata sobre lo que acontece después de la guerra; en 
este caso, la guerra es cualquier dificultad o tribulación  
                                                        
17 Nos estamos refiriendo a la novela The Sheltering Sky (1949) que posteriormente el director 
italiano Bernardo Bertolucci llevó al cine en 1990. Es historia de una pareja que viaja a través 
del norte de Africa en busca de su propia identidad. Cabe notar, para nuestro estudio, el énfasis 
en la diferencia entre un turista (que tiene todo planificado) y un viajero (que no le interesa el 
tiempo que dure la travesía). De ahí su similitud con Maqroll.  
con la que Maqroll debe 
enfrentarse. Por lo tanto, Ithaca no es necesariamente una isla, es la sensación de 
paz al encontrar su hogar y, al mismo tiempo, es la reconciliación con sus 
asuntos no terminados como, por ejemplo, su actitud ante los seres humanos, el 
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identificarse e interactuar con un pintor con quien puede hablar de arte y 
posteriormente hacerse cargo de un niño. En este tríptico no hay una 
temporalidad clara en los textos. El comienzo, la mitad y el final están 
mezclados constantemente y los límites entre “realidad” y ficción son 
igualmente ambiguos.     
Maqroll el Gaviero es una especie de Odiseo en busca de su hogar en la 
tierra. Jamil, por otro lado, puede ser Telémacus en busca de su padre. Como se 
sabe, Maqroll no tiene familia, sus queridos amigos están muertos y el único 
contacto con el mundo exterior es el párroco de Pollensa y el personaje-
narrador-compilador a quien le cuenta sus historias para posteriormente ser 
publicadas por éste. La relación que se establece, entonces, entre el Gaviero y el 
niño es un medio que le proporciona a Maqroll la plenitud que necesitaba al 
cuidar al hijo de su difunto amigo Abdul Bashur y así encontrar, al final de sus 
días, un replanteamiento de su existencia. De igual manera, si la pintura de 
Alejandro Obregón le sugiere una mirada introspectiva donde Maqroll reconoce 
elementos propios de su vida marina, tales como el mar y sus criaturas, el viento 
y el erotismo, los autorretratos y los seres con defectos físicos, la comunicación 
que se establece con Jamil suscita respuestas afectivas y creativas jamás antes 
exploradas por el Gaviero.  
Cada novela de Mutis es un viaje, como hemos visto, y estas narraciones 
que conforman Tríptico de mar y tierra corresponden al viaje final de Maqroll. 
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Sin embargo, hay cierto sentido de esperanza en esta novela. En Cita en Bremen 
prevalece el tema de la muerte, las fiebres, los suicidios y la vida itinerante del 
Gaviero en condiciones extremas. Posteriormente, Razón verídica de los 
encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro 
Obregón, sugiere un sentido de comunidad y de amistad cuyo vínculo es el arte 
y la creación: De ahí la presencia ficcionalizada de los íntimos amigos de Mutis, 
Obregón y García Márquez, reunidos en un fascinante diálogo con Maqroll y 
con el narrador-personaje-compilador. El artista Alejandro Obregón (1920-
1992) fue un eximio pintor y escultor colombiano que enfatizó en sus obras el 
color del trópico, las criaturas marinas y la denuncia de la situación política que 
vivió Colombia a mediados del siglo XX. Uno de sus cuadros que lo consagró 
como el gran maestro de la pintura colombiana es “La violencia”, al que nos 
referiremos más adelante.  
Finalmente, Tríptico termina con la unión temporal con el niño Jamil que 
le sirve de guía al Gaviero en su paso por, lo que hemos denominado, el 
inframundo. Irónicamente, es allí, en los astilleros abandonados de Pollensa, 
donde Maqroll se reconecta con aspectos de su vida al vivir experiencias 
afectivas que determinan el cese de su itinerario.   
 En los relatos cortos que conforman esta última novela de Álvaro Mutis, 
se pueden notar tres situaciones diversas en las que el Gaviero llega a los límites 
extremos al epílogo de su vida en los astilleros abandonados de Pollensa. En 
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Cita en Bergen confluyen los temas de las fronteras no sólo en el sentido 
espacial sino existencial. Como Maqroll, los otros personajes que aparecen en 
este relato vienen de cruzar una variedad de fronteras hasta elegir el suicidio o la 
vida sedentaria como respuesta a su inconformidad en el mundo en el que les ha 
tocado vivir. De hecho, Sverre Jensen, escandinavo, a quien Maqroll conoce en 
la cárcel en la Columbia Británica, es un ser marginal que comparte con el 
Gaviero experiencias pesqueras una vez libres y que en el relato que nos ocupa 
se vuelven a encontrar luego de muchos años. Cabe notar que la rabia contenida 
que provoca en Jensen ataques físicos es producto de “una cierta injusticia 
gratuita producida por la estupidez de sus semejantes” (602). Esta clase de 
desprecio tiene un común denominador en Maqroll, ya que éste ve a la gente 
como zombies que andan por las calles de la ciudad inglesa de Brighton y “no 
hay sino la muerte vigilando las grandes bóvedas de cristales coloreados, los 
retorcidos hierros que tratan de repetir épocas abolidas y el rebaño de borregos 
que no saben a qué vinieron” (604). Esta actitud extrema frente a las personas y 
los lugares por donde atraviesan, va ocasionando en estos dos personajes una 
certeza ante la mentira que significa la vida de los otros en aquella ciudad 
inglesa y que la continúan en los demás puntos de su travesía. En efecto, cuando 
llegan a Saint Malo y posteriormente a la costa de Bretaña, Jensen afirma que 
“morir es un pacto que hacemos con nosotros mismos. Lo importante es saber 
cuándo y cómo se cumple y estar seguro de que se trata de un viaje sin regreso” 
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(607). El tema de la muerte, como ya lo hemos mencionado anteriormente, es 
uno de los motivos principales en la obra de Mutis y lo plasma desde diversos 
puntos de vista. Maqroll está en permanente huida para escapar de ella y sólo 
espera la clase de muerte que le sea propicia. Por ahora, su actitud nómada lo 
sustenta y la fortaleza de su soledad y de su estoicismo lo mantiene vivo. El caso 
de Jensen es muy diferente. Poco a poco, afirma Maqroll, “su vaga lejanía y un 
irse marginando de las cosas del mundo” (607), confirman el desprecio que 
siente por la especie humana y hace que le advierta al Gaviero que él va a ser el 
único que sabrá cómo y cuándo habrá resuelto su, llamémoslo así, límite 
existencial. En la carta que recibe Maqroll se evidencia una postura donde, como 
ya lo mencionamos, se transgrede radicalmente el límite entre la vida y la 
muerte: 
Mi querido Gaviero: He resuelto quitarme la vida. A nadie le 
explicaría los motivos de esta decisión que, por lo demás, creo 
que a nadie pueda interesar, de no existir usted a quien he 
considerado siempre mi mejor y -¿por qué no aceptarlo?-mi 
único amigo. . . Es evidente que la vida en el mar, que es la única 
que concebía como posible, se ha acabado para mí. . . Usted tiene 
la facultad de adaptarse, por un tiempo al menos, a la vida en 
tierra. . . .La necedad de nuestros semejantes no tiene límite, 
Gaviero querido. . . . me voy porque no soporto más el ruido que 
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hacen los vivos. . . . En Vancouver, había tomado ya, allá en el 
fondo, la determinación de no aguantar sino hasta cierto límite, 
incierto. . . (619) 
 Con esta misiva se evidencian los motivos transgresores para “cruzar el 
umbral” dentro de algunos de los parámetros que Mutis planteó en su ensayo 
sobre la desesperanza (Álvaro Mutis: Poesía y prosa) y que los podemos resumir 
aquí: la lucidez, la soledad y la estrecha relación con la muerte. Podemos notar 
que Sverre Jensen es un personaje que tiene absoluta claridad acerca de su 
decisión de quitarse la vida y que la ha ido trabajando durante mucho tiempo. 
Por otro lado, la trágica muerte de su esposa y la ausencia de hijos hizo que se 
dedicara a la vida del mar sin preocuparse por restablecer un hogar. Sus 
correrías en las cantinas y en puertos de bajos fondos, sin amigos, hace que el 
aislamiento de la sociedad lo lleve a los oficios donde la relación con el mar es 
lo único que importaba. Finalmente, su vínculo con la muerte es como un pacto 
que lleva a cabo hasta que se presenta la ocasión precisa y el momento justo 
para transgredir el límite y hacerlo con absoluta conciencia. Elige y opta, y se 
despide de Maqroll con las siguientes palabras que confirman lo que afirmamos 
anteriormente: “Ya sé que otra será la puerta que escoja para salir. Cualquiera 
que ésta sea, lo espero al otro lado para que me cuente cómo fue su salida. Me 
queda pendiente esa única curiosidad en este mundo que dejo sin pena pero 
tampoco esperando encontrar nada en la otra orilla” (620).   
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 Leb Mason, otro ser marginal con quien el Gaviero hace algunos 
negocios, es un personaje mucho más extremista en cuanto a los límites que 
cruza: trata de blancas en las costas del Caribe, contrabando de armas, 
falsificación de documentos comerciales hasta terrorista en Jaifa y en otros 
puertos del Mediterráneo oriental. Sin embargo, Maqroll comenta que es una 
“persona generosa y de buen corazón” (Tríptico 651). Este tipo de 
razonamientos por parte de Maqroll, está acorde con la regla de vida 
fundamental que Mutis transmite a su personaje central: “No Juzgar” (Les 
eléments du desastre). El encuentro fortuito con Maqroll en Brighton hace que 
se revivan algunas andanzas comunes en diferentes puertos del mundo, se 
comparta una marginalidad que desemboca en un hastío, por parte de Manson, 
por la vida y por la rutina. De Brighton, Maqroll viaja a Saint Malo para ayudar 
a Mason y a su compañera en un negocio nocturno para posteriormente 
encontrarse con Vincas Blekaitis y navegar unos años antes de establecerse 
definitivamente en Pollensa. 
 De estos encuentros quedan claros los severos límites establecidos por 
Mutis a través de sus personajes. Al mismo tiempo, como bien afirma Consuelo 
Hernández, el escritor colombiano logra “descubrir la desesperanza de la 
existencia humana, la desesperanza del mundo. . . .De allí su tono siempre 
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escéptico” (266) pero a la vez deja la posibilidad abierta de encontrar en el 
pasado la fortaleza de vivir en el presente, como es el caso del Gaviero.18
En el caso de Sverre Jensen, el suicidio planeado, consciente y preparado 
hace muchos años, es producto de una incapacidad por adaptarse y “por la 
necedad de nuestros semejantes que no tiene límite” (619). El propio Álvaro 
Mutis enfatiza esta decepción por la especie humana : “Yo no creo que vamos a 
ninguna parte, es más, cualquiera que vea el mundo hoy en día, se dará cuenta 
de que si íbamos para alguna parte, ya sencillamente caímos en el abismo” (ctdo 
en García Aguilar 47). Para Mutis, lo que tiene significado trascendente es 
transmitido a través del reino celestial a esta tierra defectuosa y a sus criaturas 
aun más profundamente defectuosas. El que estas últimas manipulen tal material 
es un sacrilegio (Siemens 85). Se puede decir, entonces, que la creación de una 
obra de arte con valor estético es una posibilidad para justificar nuestra 
existencia en este planeta.  
 
Como personaje opuesto a Jensen, Leb Mason suspende su vida de 
marino y decide establecerse en tierra, contra su propia voluntad, y “acabar en 
un rincón apacible y mediocre” (610). Y, como caso intermedio, está Maqroll 
que, aunque comparte muchas de las características de sus amigos en cuanto al 
significado de la existencia, de la búsqueda de lo mítico y de actos ceremoniales 
                                                        
18 Véase el apéndice Las lecturas del Gaviero al final de Amirbar (468-71). Se puede notar la 
fascinación que la historia le produce a Maqroll. 
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para huir de la rutina, sigue en permanente movilidad en dirección a los puertos 
donde lo esperan los barcos que parten hacia cualquier ciudad que llama su 
atención.  
De hecho, afirma Maqroll,  “Los años que duró mi trabajo con Blekaitis 
antecedieron de inmediato a mi instalación en Pollensa como celador de unos 
astilleros abandonados en las afueras del puerto” (617). Esta declaración del 
Gaviero es muy sugerente ya que es la primera vez que es tan enfático en cuanto 
a establecerse en un lugar sin la intención de trasladarse a otro en corto o largo 
plazo. Se puede afirmar, entonces, que Maqroll ha deambulado por años en 
busca de un lugar (hogar) que puede ser el páramo, como lo mencionamos en el 
primer capítulo al referirnos a La nieve del almirante, o donde se construían los 
barcos, Tríptico, aunque su condición de exiliado perenne permanezca. Este 
regreso a lo que puede ser su hogar constituye el objetivo esencial de esta novela 
y nos permite establecer un diálogo con La Odisea. Sin embargo, el retorno al 
hogar no es necesariamente a un sitio o a una isla sino a un estado de armonía en 
el cual el Gaviero logra su personal e íntima sensación de conectarse con su 
pasado para encontrar una sensación de plenitud como veremos en Jamil. Este 
desplazarse hacia el pasado para encontrar “el momento y el lugar adecuados en 
donde hubiera cobrado sentido mi vida” (La nieve 45) y que Maqroll lo confiesa 
constantemente a través de toda la saga, se resuelve en este último relato cuando 
está en contacto con el hijo de Abdul por un periodo cercano a los dos años.  
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En Encuentros con Alejandro Obregón convergen el acto de crear junto 
con la dinámica de lo que significa ser extranjero en cualquier lugar. Como se 
sabe, Alejandro Obregón es un pintor real que en la ficción de Mutis adquiere 
una significación enorme, ya que comparte con Maqroll una actitud similar en 
cuanto a la vida se refiere. Es decir, el movimiento constante ya sea hacia 
diferentes lugares o ya sea en el hecho de recrear la realidad. De hecho, el 
Gaviero y Obregón navegan juntos entre Curaçao, Cartagena y Kuala Lumpur 
para ir en la búsqueda de “los misteriosos actos del destino que forman parte de 
la verdad a la que Maqroll debe hacer frente una vez más en esta novela corta” 
(Siemens 327). El Gaviero, como lo hemos mencionado varias veces, ve en el 
desplazamiento el soporte de su existencia y Obregón ve en el arte la 
justificación que lo mantiene vivo. El punto de unión es precisamente la 
creación. Hay que recordar que Maqroll es un ávido lector con gran sensibilidad 
para el arte y la literatura. De hecho, discute con el narrador-personaje-
compilador sus opiniones literarias y su gusto por los escritores franceses con un 
apéndice de sus lecturas al final de Amirbar (468-471) y le deja los borradores 
de un libro que no terminará jamás (La nieve 102). Maqroll, el Gaviero, nómada 
irredento quien hace del desplazamiento un arte de la deriva, como ya lo hemos 
mencionado, también opina sobre arte y se conmueve ante las emociones que 
éste suscita:  
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La pintura de Obregón está relacionada con otro mundo, por 
completo distinto de éste que habitamos. Transcribe una realidad 
creada por él desde no imagino cuáles vericuetos de su alma. Es 
una pintura angélica, pero de ángeles del sexto día de la creación. 
. . .Cuando vi algunos de sus autorretratos, la noche en que nos 
conocimos, tuve el primer aviso de que me encontraba ante 
alguien fuera de lo común, ante un visionario señalado por vaya a 
saberse qué dioses corroídos por la plaga. (638)  
De la misma manera, su forma de vida se asemeja a la vida de Obregón 
en términos de lo que el arte sugiere: movimiento constante. Las similitudes no 
se quedan solamente con Maqroll, ya que Mutis utiliza su personaje-narrador 
para evocar el juego que hacía en cine Alfred Hitchcock o Theo Angelopoulos, 
entre otros maestros del séptimo arte. Es decir, ellos aparecían de perfil o a 
través de los espejos dentro de la escena que estaban rodando. De manera 
similar, en la literatura, Mutis deja entrever rasgos autobiográficos suyos para 
establecer una comunicación más íntima con el lector avisado. Obregón nacido 
en Barcelona, formado en Francia, Suiza y Colombia recrea el paisaje 
colombiano dentro de un espacio para la gestualidad y la expresión de 
emociones y transgrede la mirada contemplativa para establecer una relación de 
interdependencia con la cultura, la política y la sociedad. Es de notar, por 
ejemplo, que su cuadro Ganado ahogándose en el Magdalena (1955) hace 
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referencia al período de violencia posterior al Bogotazo (1948) y que generó una 
escalada guerrerista en Colombia. De manera similar, Mutis connota lo local sin 
aludir a fronteras específicas. En La nieve, Un bel morir, y Amirbar, 
especialmente, podemos notar estas referencias donde la violencia junto con la 
historia son el telón de fondo de estas novelas. El trópico es tanto para Obregón 
como para Mutis crudo y violento; la naturaleza está más cercana a la vivencia 
de la tormenta, a elementos o seres que producen sensaciones extremas. A partir 
de Naufragio (1960), Resaca (1961) y obras afines, el mar comienza a definirse 
como figura principal. El mar o el universo, como afirma Obregón, son el 
sentido de la vida tanto de Maqroll, porque le ha permitido desplazarse y 
sentirse pleno, como de Obregón, quien afirma que:  
el mar es lo más importante que hay en el mundo. Hay que saber 
verlo, seguir sus cambios de humor, escucharlo, olerlo. ¿Sabe por 
qué? Porque allí nació la vida, de allí salimos y una parte nuestra 
estará sumergida allá entre las algas y las profundidades en 
tinieblas. (642) 
Se puede decir que el mar como elemento nómada por excelencia es el pivote 
fundamental que justifica la interdependencia entre Maqroll y Obregón en 
términos de itinerancia, cambio constante, y el rechazo a lo que permanece 
estático.  
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 Por otro lado, en Jamil la búsqueda del padre y el vagabundaje hacia el 
hogar (regreso al hogar sin hogar) coinciden en torno a la idea de la unión y la 
reconexión con el pasado. Si Jamil “significó un cambio esencial en el desorden 
de sus andanzas y vino a traerle en la etapa final de sus días una especie de 
serena conformidad con la encontrada suerte de su destino. . . .” como afirma el 
narrador-personaje-compilador (Tríptico 651), el viaje es, 
. . . the framework upon which the poet builds a vision of the 
entire universe, but the development of that vision is presented as 
a real, personal experience, a real journey involving purification 
through suffering and awakening. . . .As we move through space, 
we are changed, we discover, and we are transformed. (Whitfield 
38)  
Esta constante búsqueda del pasado por parte de Maqroll ya no es a 
través de los libros que lee o en los sueños recurrentes que menciona, sino es en 
el encuentro con Jamil donde el niño le proporciona los estímulos necesarios 
para volver a vivir una infancia otrora olvidada por su duro oficio de gaviero. 
Los límites que ha tenido que cruzar para encontrar su hogar han hecho que 
Maqroll cambie y, de hecho, acepte su destino “marginado y tranquilo” (Tríptico 
700) y transforme sus deseos itinerantes por la absoluta certeza de que “su 
compañía [la de Jamil] durante un año largo tuvo para mí una virtud salvadora y 
si no me ha convertido en otro hombre, sí, al menos, me ha llevado un resignado 
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espectador de nuestra batalla con las sombras, cuya única dignidad estriba en 
“saber preservar al niño que fuimos un día” (Tríptico 701). Es de notar que la 
convivencia con el niño tiene como telón de fondo la situación de los emigrantes 
y/o refugiados. La madre de Jamil, Lina Vicente, va a Alemania para poder 
obtener los fondos suficientes y regresar al Líbano con su hijo. El Gaviero, por 
su parte, logra pasar clandestinamente a Jamil desde Túnez a Mallorca y cuyo 
transcurso nos remite de nuevo a recordar tiempos pretéritos donde Maqroll 
exponía su vida por intentar quimeras en cualquier lugar del planeta.  
La tensión entre estas dos concepciones del pasado pueden ser percibidas 
en el encuentro con la madre de Jamil, que está articulado en dos pasos. 
Primero, durante su viaje a Port Vendres, Maqroll recuerda este sitio que le fue 
tan contrario a sus expectativas ya que estaba con papeles falsos conviviendo 
con “la ola de inmigrantes que desde comienzos del siglo pasado decidieron 
buscar fortuna en tierras menos castigadas por guerras y crisis económicas” 
(663). El hecho de evocar el pasado trae consigo una serie de detalles que 
anteceden al relato propiamente dicho, ya que Maqroll puntualiza temas 
recurrentes que continuamente se repiten, con sus respectivas variaciones, en 
todas las novelas: lugares destartalados, ciudades de paso para los inmigrantes, 
oficios miserables y enfáticas descripciones de la gente en términos de miseria y 
ansiedad por partir, ya que tienen la piel “picada de viruelas y facciones de rata 
anémica” (664) o “le faltaban todos los dientes” (665). Se puede decir, entonces, 
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que Mutis sugiere a través del Gaviero, especialmente, una colectiva y anónima 
alegoría de las sociedades modernas que tanto rechaza: 
There is no doubt in Maqroll’s mind that he was born at 
the wrong time. Modernity is alien territory to him, a true 
terra incognita that is inimical, incomprehensible, and 
inescapable, a place where the deaths of his few allies –
beloved friends like Ilona and Abdul Bashur, for 
example– leave him bereft and more solitary than ever. 
(Grossman 30) 
El segundo paso viene a ser el encuentro con Lina en un café de esta 
ciudad mediterránea, que sugiere, como ya lo hemos mencionado, detalles no 
gratos al gaviero pero al mismo tiempo anticipa una de las experiencias capitales 
que van a culminar con el final abierto de su vagabundaje. Lina, esposa de 
Abdul y madre de Jamil, es una mujer que le recuerda a Ilona y que tiene la 
referencia de “una sacerdotisa de un rito olvidado” (671). Uno de los aspectos 
más sorprendentes de esta secuencia es el hecho de que Maqroll, a la manera de 
un Flanêur, recorre la ciudad donde había pasado situaciones límite pero donde 
ya no encuentra casi ningún punto de referencia debido a una aparente 
comodidad que la ciudad ahora brindaba y que le hacía sentirse que ya no 
pertenecía a este lugar:  
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Sentí como una desilusión, un amargo reclamo por ese disolverse 
en el tiempo de un pasado que aún me dolía recordar y del que no 
quedaba ni una esquina, ni un ladrillo, como testigos de mis días 
de miseria que iban a sumarse ahora a otros tantos sumergidos en 
los laberintos de la memoria. Un sol espléndido reverberaba en 
las blancas fachadas de las casas y edificios ordenados en 
anfiteatro alrededor de la pequeña bahía de aguas tranquilas y 
transparentes. Tanto bienestar llegaba a dolerme haciéndome 
sentir ajeno y casi rechazado por un edén que no me estaba 
destinado. (672) 
 Caren Kaplan explica muy certeramente cómo varias manifestaciones de 
la nostalgia son parte de las construcciones euro-americanas del exilio: nostalgia 
del pasado, del hogar, de la lengua madre, todas construcciones que apuntan a la 
experiencia de lo familiar una vez se ha perdido (Questions of Travel 33). En 
Maqroll es evidente la nostalgia del pasado, el hecho de no tener una 
nacionalidad, y el estar en permanente exilio. 
 Sin embargo, cuando Lina regresa llevando de la mano a un niño que le 
recuerda a su querido amigo Abdul, la nostalgia adquiere otra significación y el 
pasado no sólo hace referencia a los parecidos físicos padre-hijo sino al deseo de 
satisfacer uno de los pedidos de Abdul en caso de que le pasara algo: hacerse 
cargo, temporalmente, de Jamil mientras Lina logra reunir dinero suficiente 
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trabajando en Alemania, para luego regresar al Líbano y establecerse con su 
hijo. De esta forma el esquema de La Odisea se invierte y el viaje arquetípico 
adquiere otra significación donde la búsqueda del padre por parte de Jamil hace 
que, posteriormente, Maqroll cese en su errar y reafirme su condición de eterno 
extranjero. No hay un nostos (regreso) por parte de Maqroll, ya que “Maqroll no 
tuvo jamás lugar sobre la tierra” (Empresas 504).  
 En este viaje se pueden evidenciar dos temporalidades muy sugestivas 
que, como ya lo mencionamos, conectan al Gaviero con el pasado: emigrar 
clandestinamente de un país a otro pero en compañía de un niño del que se va a 
hacer cargo por casi dos años y, a su vez, ser el transitorio reemplazo de su 
padre. En este contexto, Jamil aparece con claras connotaciones físicas y 
afirmaciones claras que le recuerdan a Abdul. Maqroll, entonces, vuelve al 
estado de reactivar sus destrezas para burlar la ley y llegar a los destartalados 
astilleros de Pollensa. En ese transcurso se vuelve a hacer referencia a los 
nómadas, a los contrabandistas, y al mundo marginal del que, irónicamente y 
gracias a la presencia del niño, hizo que Maqroll poco a poco lo trascendiera en 
el sentido de volver a tener entusiasmo por algo tan ajeno a su vida como el 
rechazo de “sus delirios itinerantes” (Jamil 701).  
 Jamil evoca una de las máximas de Álvaro Mutis: “Volver a ser el niño. . 
. .”. Claramente podemos notar que la relación que se establece entre Maqroll y 
Jamil representa el encuentro con la niñez y que se refleja en sus recuerdos en la 
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gavia donde “tuve que estar atento a lo que cada día se me echaba encima como 
un torrente de riesgos y de súbitas alarmas que no me daba tiempo de volver 
sobre mi infancia, perdida como estaba en el vértigo cotidiano de un presente 
implacable” (683). Sin embargo, en Maqroll se va recobrando la ternura, y la 
dureza de su mundo se va atenuando poco a poco al responder las preguntas de 
un niño que quiere saberlo todo. Esta confrontación con su propio ser, inspirado 
por la relación diaria con Jamil, hace que el Gaviero recobre su pasado para 
trascenderlo y armonizar su ser. De esta forma, Maqroll reconoce y confiesa que  
el muchacho [Jamil] desplegaba en sus gestos y en toda su 
relación conmigo, una suerte de energía, de sorpresivo poder que 
me desataba un torrente de sensaciones inusitadas. Seguramente 
los debí conocer en la niñez y me encargué de ocultarlos luego en 
lo más hondo de mí mismo. La vida se me vino encima muy 
temprano y tuve que tragar sorbos muy amargos, administrados 
por adultos con la indiferente brutalidad de lo que llaman “la 
lucha por la vida”. (687) 
 Estas confesiones de Maqroll están conectadas directamente con un 
volver a empezar donde es posible la felicidad que tanto le fue ajena, ya sea por 
su propia voluntad como por el azar que el mismo Gaviero provoca. Ahora, 
durante su viaje de Barcelona a Pollensa, se siguen desencadenando recuerdos y 
fascinaciones comunes con el mar, el movimiento de los puertos, los barcos al 
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partir, las estaciones de trenes, todo ello para reconstruir un pasado que ahora le 
es revelado por Jamil. De esta manera, Maqroll empieza a compartir con el niño 
el aspecto más fascinante de su personalidad, ya que el estoicismo de su vida 
genera una aventura diaria que el Gaviero enriquece para la entera satisfacción 
de Jamil. Es así como construye una barca para navegar e ir de pesca con el 
niño, le cuenta historias varias de su vida en el mar, recrea libros leídos, 
comparte objetos y despliega una variedad de recursos y hace de esta 
convivencia un intercambio de afectos que resulta en un viraje drástico de su 
actitud ante la vida: 
Convivir con él y con su descubrimiento del mundo, percibir de 
cerca esa secreta y arrolladora energía que cada niño trae 
consigo. . . . me hicieron mudar paulatinamente mi idea del 
hombre. Siempre he estado convencido de que bien poco debe 
esperarse de nuestros semejantes que constituyen, sin duda, la 
especie más dañina y superflua del planeta. Sigo pensándolo así, 
cada día con mayor certeza, pero lejos de producirme el enojo y 
la amargura que antes me torturaban, ahora siento algo que 
definiría como indulgente ternura. . . . .Este cambio ha bastado 
para aceptar mi destino y quedarme en Pollensa, marginado y 
tranquilo, sin intentar nuevos lances que en el pasado hicieron de 
mi vida una delirante secuencia de infortunios. (700-1) 
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Maqroll, entonces, reconoce el fin de su nomadismo al establecer el único 
vínculo que le hacía falta: “saber preservar al niño que fuimos un día” (701). De 
esta manera, Jamil es uno de los relatos que revela una faceta intimista 
totalmente ajena a los diferentes aspectos que hemos mencionado del Gaviero y 
que, a la vez, evidencia el drama contemporáneo de los inmigrantes africanos al 
continente europeo.        
 Tres aseveraciones evocativas dichas por Maqroll durante su último 
periplo y por Obregón capturan el tono móvil, reticente, nostálgico y 
contemplativo de la novela. La primera es: 
Mi amistad con él [Sverre Jensen] tenía una característica 
particular: estaba directa y exclusivamente relacionada con 
nuestra vida en el mar. Esta relación era muy estrecha, siempre 
cordial y basada en un mutuo entendimiento de nuestras a 
menudo opuestas maneras de entender la vida y nuestras 
relaciones con nuestros semejantes. En tierra, nuestro diálogo se 
iba marchitando, sin que por ello se afectara nuestra amistad. Era 
como si fuera del mar cada uno tomara su camino en dirección 
inversa, quedado intacto el afecto que volvía a resurgir en el 
momento que tornábamos a navegar juntos. (Cita en Bremen 617) 
 La lealtad, como hemos visto a lo largo de todas las novelas, es una de 
las características que definen al Gaviero y que hace que la comunidad que lo 
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rodea le brinde los medios posibles para ayudarlo en sus situaciones límite. Por 
otro lado, el mar como elemento nómade que alude a su permanente nomadismo 
funciona como elemento que cohesiona las condiciones básicas para establecer 
una amistad basada en el hecho de no juzgar y de establecer vínculos afectivos 
con seres libres de apegos.     
Por su parte, Obregón en uno de sus diálogos con Maqroll afirma:  
Ahora ya casi estoy listo para emprender un viejo sueño que me 
ha perseguido desde hace años: pintar el viento. . . .quiero pintar 
el viento que entra por una ventana y sale por la otra. . . .el viento 
que no deja huella, ése tan parecido a nosotros, a nuestra tarea de 
vivir, a lo que no tiene nombre y se nos va de entre las manos sin 
saber cómo. (Encuentros 642) 
La cita anterior enfatiza el punto de unión entre el Gaviero y Obregón en 
términos de querer realizar planes miríficos y, a la vez, en definirse como 
personajes trashumantes que encuentran en el viento, otro elemento nómada por 
excelencia, su identidad vital.   
La tercera es: En Jamil:  
De todos modos, lo cierto es que he llegado a una impávida 
aceptación de todo por el solo ejemplo de este niño entrando al 
oscuro Dédalo que tejen los hombres hasta terminar en un breve 
túmulo de pardas cenizas y que hemos convenido en llamar la 
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vida, simplificando, como siempre, las cosas en forma 
lamentable. No sé qué será de Jamil. Lo que sí sé es que su 
compañía durante un año largo tuvo para mí una virtud salvadora 
y si no me ha convertido en otro hombre, sí, al menos, me ha 
llevado a ser un resignado espectador de nuestra batalla con las 
sombras, cuya única dignidad estriba en saber preservar al niño 
que fuimos un día. (701) 
 La infancia es, pues, la última conexión que le faltaba al Gaviero para 
cruzar, de la mano de Jamil, la última frontera de su periplo. Asimismo, es la 
exaltación de la niñez como etapa fundamentalmente creativa y única de todo 
ser humano donde es posible encontrar la justificación de la existencia sin par de 
Maqroll. La novela concluye con las palabras del narrador:  
Era indudable que Jamil era la trampa que esperaba a nuestro 
amigo, escondida en el intrincado laberinto de su irremediable 
odisea. Como él mismo solía decir: “La piedad de los dioses, si 
existe, es para nosotros indescifrable o nos llega con el último 
aliento de vida. Nada se puede hacer para librarnos de su 
arbitraria tutela. (760) 
 Siemens afirma que, “Maqroll has not been transformed to the point of 
deciding to become a respectable bourgeois citizen, but his outlook from now on 
will always have something of the child in it” (Maqroll’s Rebirth in Alvaro 
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Mutis 305). Como dijimos anteriormente, el Gaviero pierde la custodia de Jamil 
pero logra el vínculo con su propia niñez. 
 
Poética de la desolación:  el averno de Maqroll el Gaviero  
 El inframundo en el que ha deambulado Maqroll durante las siete 
novelas de este estudio, tiene en Tríptico la summa de todos los acontecimientos. 
Por ejemplo, podemos notar una referencia muy marcada a un mundo de 
desamparo (663) y que le recuerda al Gaviero todo su pasado: 
Ustedes bien saben que he pasado por atroces pruebas de 
enfermedad y de hambre y que buena parte de ellas las he sufrido 
en climas tan atrayentes como los de Alaska, Tierra de Fuego, la 
Amazonía, los páramos de la cordillera o los manglares de 
Louisiana, para sólo mencionar algunos de los infiernos a donde 
me ha llevado la suerte, por decirlo en alguna manera. (Jamil 
663-64)  
 De igual manera, en la ciudad de Port Vendres donde “he sentido más de 
cerca que llegaba al cabo de la cuerda” (664), es donde Maqroll ejerce oficios 
varios tales como mesero, ayudante temporal de un taller de mecánica, aseador 
de una sala de primeros auxilios (664-65) hasta llegar a la penosa situación de 
pedir limosna sin éxito. A consecuencia de ello, el Gaviero se encuentra con 
seres “con la piel picada de viruelas y facciones de rata anémica” (664), “una 
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mujer que le faltaban todos los dientes” (665), y donde es tratado como 
“quienes, como es su caso, no son de ninguna parte” (664). Seres deformes que 
viven miserablemente en un puerto destartalado, de paso, donde los emigrantes 
se dirigen hacia el norte de África, y que representan el mundo que Maqroll 
resume como “Pues bien, ésa fue mi vida durante cuatro infernales meses 
durante los cuales conocí en carne propia, como si aún me hiciera falta, los 
límites de sórdida crueldad y de insondable miseria que alcanza a soportar un 
hombre sin recurrir al suicidio o al crimen” (667). 
Como hemos visto, Maqroll es un personaje marginal que deambula en 
un mundo marginal y atrae a otros personajes con similares características. Es 
decir, su actitud estoica ante la vida les permite estar al margen de la sociedad a 
la que pertenecen, ya que plantean otro modus vivendi basado en el 
desplazamiento continuo. Sin embargo, adquiere una presencia fundamental 
para nuestro planteamiento de la poética el hecho de ubicar al Gaviero en un 
sitio desolado a las afueras del puerto donde se construían barcos y que ahora 
está en total abandono. Cabe destacar la connotación que tienen estos astilleros 
con el estado actual de Maqroll, debido a que éste ha decidido quedarse a vivir 
allí por un tiempo indefinido sin el afán de partir. Por su parte, el astillero ya no 
cumple su función y sólo quedan en él restos de maquinaria y barcos en 
descomposición. Así como lo mencionamos en el primer capítulo cuando nos 
referimos al tramp steamer como la personificación del Gaviero, los astilleros 
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abandonados donde se instala Maqroll tienen una connotación similar, ya que 
representan el estado de su alma al sugerir, por un lado, el sitio donde se 
construían y/o reparaban los buques pero por otro lado, es un sitio dejado cuyo 
único habitante es el Gaviero.  
Como hemos notado, Maqroll está estancado en Pollensa, sus amigos 
queridos han muerto en accidentes fatales, sus cómplices marinos se han 
suicidado o han optado por una vida sedentaria alejada del mar, no hay ninguna 
presencia femenina, su salud es precaria, su edad es avanzada y su único 
consuelo son los libros que relee. La fortaleza, digamos, de una soledad 
construida en cada uno de sus periplos por “los cinco continentes y los dieciséis 
mares” (714) junto con la imposibilidad de permanecer por mucho tiempo en un 
lugar fijo, y el recuerdo de su pasado son los pasos que ha recorrido el Gaviero 
para llegar a la última instancia de su viaje: confrontarse a sí mismo 
experimentando los límites de la condición humana bajo la guía más 
insospechada de todos los personajes que han desfilado hasta ahora. Como 
sabemos, las presencias femeninas han sido fundamentales en su periplo, ya que 
representan principalmente protección (recuérdese Flor Estévez en La nieve) y 
complicidad (Ilona), junto con un fuerte contenido erótico sin compromisos a 
posteriori.  
De manera similar, los vínculos afectivos no sólo con el narrador-
personaje-compilador, sino con Abdul Bashur y Alejandro Obregón, entre otros, 
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le han brindado al Gaviero la posibilidad de compartir su filosofía de vida, 
establecer una amistad con base en la creación y ser un gran oyente activo de 
historias ajenas dignas de contarse. Todos estos personajes con sus relatos 
disímiles han complementado, apoyado, enriquecido y revaluado la actitud que 
tiene el Gaviero ante la vida. Sin embargo, es Jamil, el hijo de Abdul, quien le 
genera a Maqroll el instinto de protección, llamémoslo paternal, que otros 
habían tenido con él y la posibilidad de acceder al mundo infantil para encontrar 
la ruta final de su destino. Esto significa que el proceso de transformación de su 
conciencia ha sido posible debido a que Maqroll se hace cargo de un niño que 
depende exclusivamente de él. En las anteriores novelas, como se ha visto, 
Maqroll no depende de nadie para realizar sus inesperados itinerarios y, aunque 
eventualmente puede hacer negocios conjuntos con sus amigos, prevalecen más 
sus rituales de soledad voluntaria. Sin embargo, en las situaciones límite, ya sea 
por un estado delicado de salud o por la carencia absoluta de medios para 
satisfacer sus mínimas necesidades primarias, siempre hay alguien que cuida de 
él y lo protege. Queremos, entonces, enfatizar que es la primera vez que Maqroll 
comparte temporalmente su vida con un niño al que le dedica todo su cuidado 
pero que al mismo tiempo el niño Jamil es quien lo guía por un sitio en ruinas y 
pleno de penumbra.   
 En la narrativa de Mutis, el tema del inframundo o de los bajos fondos 
tiene elementos similares al descenso de Odiseo: el acceso temporal a un mundo 
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incierto, abandonado; encuentros que tienen un fuerte impacto emocional y la 
constante presencia de la muerte son, como mencionamos al comienzo, la 
atmósfera infernal en la que Maqroll está envuelto y que rebasa todos los límites 
de las novelas anteriores.  
 En Tríptico, la alusión a los astilleros donde se encuentra el Gaviero y la 
forma en que vive y asume su soledad es suficiente para personificar este lugar 
como el sitio postrero que podemos identificar como el inframundo:  
Bien saben ustedes que el hombre anda siempre sin un céntimo 
en los bolsillos y lo que le pagan por cuidar esos astilleros 
abandonados y la maquinaria que allí reposa carcomida por el 
óxido y el salitre marino le alcanza para vivir dentro de la 
austeridad que sospecho ha sido una constante en su vida. . . .En 
las construcciones semiderruidas reinaba una oscuridad absoluta. 
El dique seco mostraba al aire los muñones de su antigua 
estructura de concreto y la armazón de madera se había 
derrumbado por la acción de la intemperie. Un cobertizo hecho 
con hojas de cinc ennegrecidas por el óxido debía ser el antiguo 
lugar donde estaban las oficinas. . . .En una ventana del segundo 
piso, cubierta en parte con cartones que reemplazaban los vidrios 
rotos hacía quién sabe cuánto tiempo, se encendió la luz de una 
linterna de mano que nos alumbró por un momento. . . .Por entre 
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los claros que dejaban las láminas de cinc, vimos descender la luz 
por unas escaleras que crujían en forma alarmante. . . . En un 
amplio sofá forrado de piel había instalado Maqroll su cama, es 
decir dos cobijas bastante raídas por el uso y una almohada con 
manchas de origen incierto. El Gaviero puso la linterna en una 
mesa tambaleante llena de libros. . . .En las paredes colgaban 
planos de embarcaciones de los más diversos tipos y tamaños. . . 
.todo en un estado de tal de deterioro
 Si agregamos la siguiente descripción del Gaviero podemos notar ciertas 
similitudes en cuanto a la ruina, ya que por un lado funciona como metáfora de 
los vestigios de lo que fue y no será (Díaz-Zambrana 70) y evoca la desolación 
de la que nos hemos venido refiriendo: 
 que daba la impresión de 
que caerían al suelo de un momento a otro. (655-59 [Los 
subrayados son míos])  
Con la luz del día eran más evidentes las huellas de desamparo en 
su rostro castigado por todos los climas y azotados por las 
tormentas en todos los mares que lo habían visto navegar desde 
su más temprana juventud. Su voz continuaba quebrándose en ese 
ríspido paso por los tonos bajos, anuncio, desde cuando lo 
conocí, de que el hombre pasaba por una mala racha. (661 [Los 
subrayados son míos]) 
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Los astilleros son, además, la personificación del Gaviero no sólo por su 
estado de abandono, sino por el hecho de que ya no hay barcos que reparar como 
no hay lugares ni motivos para partir. Sin embargo, la convivencia con Jamil 
durante un año y medio en este sitio hace que sea menos sobrecogedora la 
atmósfera de ruina que caracteriza no sólo el espacio habitado sino la condición 
física y la actitud mental del Gaviero. Es decir, este mundo sumergido en una 
neblina y en permanente oscuridad cambia de manera drástica debido a la 
presencia de Jamil en la vida del Gaviero. Este encuentro tiene un fuerte impacto 
emocional en Maqroll, ya que lo guía por una de las experiencias más 
conmovedoras donde revive los momentos perdidos de su niñez ya “al filo de la 
muerte” (660).      
 Estas descripciones dispersas a lo largo de la novela nos permite 
enfatizar las conexiones que evocan la Nekuia en La Odisea: el lugar descrito 
está en permanente oscuridad, derruido y es el sitio donde Maqroll evoca no sólo 
lugares y empresas fallidas en el pasado sino la suerte de sus amigos. El 
inframundo es un sitio de reflexión extrema donde su Virgilio, como lo 
mencionamos anteriormente, es el niño de cinco años del que se hace cargo 
temporalmente. Este descenso produce en el Gaviero conocimiento de su ser 
interior y no mera información como en el caso de Odiseo:  
No era un niño el que tenía enfrente. Al menos, no la presencia 
convencional que solemos imaginar los mayores con poca 
 224 
experiencia en esa relación. Lo que sí puedo asegurarles es que, 
desde ese instante, sentí hacia él una calurosa solidaridad, una 
simpatía total, sin reservas ni vacilaciones. Cosa que a mí mismo 
me sorprendió entonces. Era algo para mí desconocido. Yo creía 
haber recorrido todos los matices de relación de relación en la 
accidentada trayectoria de mis innumerables desplazamientos y 
descalabros. Era como si, de repente, se hubiese abierto de par en 
par, allá en lo más escondido de mi ser, una puerta que daba a un 
vasto territorio hasta entonces inexplorado, lleno de las más 
desconcertantes maravillas. No puedo explicarlo mejor y temo 
estar cayendo en el sentimentalismo. (676) 
 Estas confesiones de Maqroll nos permiten afirmar que el hombre, en la 
obra de Mutis, está condenado a errar por el mundo de par en par, donde vive 
desprovisto de posesiones materiales, y donde el territorio que habita 
temporalmente lo acerca a la condición de refugiado per se. Es de enfatizar que 
el inframundo, representado en los astilleros, corresponde no sólo a un nivel 
físico con La odisea sino a un nivel simbólico donde la trayectoria de Maqroll se 
invierte para vivir la experiencia del regreso a la infancia y así adquirir la 
sabiduría necesaria en pos de “un paraíso que había dado por perdido” (691).  
Asimismo, la asociación entre el desplazamiento de los personajes y el viaje por 
el inframundo tiene otro significado muy sugestivo. Nótese, por ejemplo, la 
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travesía de Maqroll y su protegido entre Port Vendres y Pollensa (683-690), 
donde cruzan clandestinamente fronteras por auto, luego en autobús, después en 
tren, para luego embarcarse en ferry. El carácter simbólico de esta sección 
subraya elementos recurrentes en torno al tema del inframundo: guardias 
avizores, fortines a lo largo de la carretera, el cruce por el agua en una 
embarcación y una atmósfera de neblina y de obscuridad. Maqroll, entonces, 
adquiere su breve rol de guía por la antesala de lo que hemos denominado el 
averno del Gaviero, para posteriormente cambiar su condición al afirmar que 
Jamil era “un mensajero que me iba conduciendo, en medio del desamparado 
desorden de mi existencia, a un mundo recién inaugurado, a un dichoso 
recomenzar desde cero que borraba errores y desventuras del pasado y me 
regresaba a una disponibilidad cercana a la embriaguez” (687).  Este doble rol 
del Gaviero enriquece mucho más el significado que puede tener el inframundo 
en relación con La odisea, ya que este viaje es simultáneamente una mirada a su 
pasado y una anticipación de la muerte posible de Maqroll.  
Si en Cita en Bremen se cumplen las variaciones sobre el tema de la 
muerte y en Encuentros se está ante la presencia de un artista pintor que le 
revela al Gaviero “zonas abismales de su propia conciencia” (633), es en Jamil 
donde Maqroll cambia su postura radical ante el ser humano y ante sí mismo. El 
Gaviero, como el gran escéptico que es, viviendo, como se sabe, al margen de la 
ley y con una estoica existencia, descubre otra faceta de su ser. En el inframundo 
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que significa físicamente los astilleros, Maqroll es conducido por Jamil a un 
mundo donde el universo infantil se hace evidente para despertar en el Gaviero 
su capacidad para dar ternura, para el juego, para crear una rutina donde la 
fascinación por los barcos, por las lecturas y por las cosas simples confirman en 
él cuán alejado está el ser humano de la magia de la niñez. De hecho, afirma 
Maqroll: 
Cada día que pasaba crecía mi asombro. . . .Mi refugio se fue 
llenando de los objetos más inesperados que, una vez escogidos y 
guardados por Jamil, adquirían un cariz evocador y mágico. 
Caracoles de todas las formas y tamaños, botellas y trozos de 
madera abandonados por el mar, esqueletos de aves y peces 
descubiertos en las cavidades de los acantilados, trozos de cuerda 
y retazos de velamen, objetos metálicos imposibles de reconocer 
y hasta letras clavadas en tablas descoloridas. Cada uno de esos 
objetos servía a Jamil para construir una historia que les daba 
presencia y validez indiscutibles. (Jamil 696) 
Su inframundo, entonces, adquiere otro significado a medida que pasan los días 
debido a la guía de Jamil. Los objetos que recoge el niño, por ejemplo, y que de 
inmediato podemos notar como eco del mundo en ruinas que caracteriza a 
Maqroll, se convierten en un pretexto para crear “una complicidad absoluta” 
(697) donde el Gaviero es un gran oyente de los relatos del niño y, a su vez, un 
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gran contador de historias como Odiseo. Historias que el narrador-personaje-
compilador recoge y, a su vez, sus relatos son parte fundamental de la rutina con 
Jamil y que éste enriquece con sus propias fantasías. Jamil, por ejemplo, se 
emociona cuando Maqroll le cuenta historias de Don Quijote o de la muerte de 
San Luis lo cual lo conmueve hasta las lágrimas (746-50). Siemens señala muy 
certeramente que Jamil “appears to have absorbed a good deal of the Koran 
through his mother’s teaching” (Maqroll’s Rebirth 303). Maqroll, personaje que 
ha vivido toda clase de situaciones donde el peligro y los extremos son parte de 
su rutina diaria, encuentra en Jamil la justificación de su existencia al comprobar 
cómo ésta tiene sentido al escoger otros caminos poco transitados y restablecer 
la conexión con su pasado.   
Podemos concluir que el viaje al averno que realiza Maqroll en Tríptico 
tiene puntos de contacto con la visita de Odiseo al inframundo. Obsérvese que el 
punto de partida es un puerto en brumas y sumergido en neblina y en 
permanente oscuridad. De igual manera, los personajes que rodean al Gaviero 
son descritos parcialmente para sugerir, podemos decirlo, que son seres 
incompletos, amorfos, de apariencia espectral, que reciben su sustento por 
medio de robos a sus semejantes. Por último, la presencia de Jamil, como guía 
de Maqroll en un mundo regido por la ruina y la soledad, le asigna un rol 
especial debido a la connotación que tiene el niño al proveer al Gaviero la 
experiencia que le faltaba para poder trascender su presente. Experiencia que 
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preludia la felicidad y que puede ser una anticipación de la dicha. Mutis describe 
estos momentos de luz como ciertas plenitudes más que felicidades (García 
Aguilar 22).  
 
Análisis intertextual:  Alusión e intertexto   
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Tríptico de mar y tierra es un encuentro ficticio de episodios 
autobiográficos de Álvaro Mutis con sus entrañables amigos.19
                                                        
19 Es bastante conocida la amistad que une a Mutis con García Márquez y Obregón. Es de notar, 
también, que Mutis hace constantes homenajes a sus amigos en su prosa y en su poesía.  
 En esta última 
novela, Mutis decide hacer un sentido homenaje a quien fuera su amigo por 
muchas décadas y que se constituyó en una especie de alter ego de Maqroll en el 
relato que nos ocupa. Nos estamos refiriendo a Razón verídica de los encuentros 
y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón. En 
esta narración se confunde “la realidad” con la ficción debido a que se nombran 
sitios comunes no sólo a Obregón sino a García Márquez y al propio Mutis. Es 
así como la Cartagena de Indias es el epicentro del relato donde en una calle 
reconocida, la calle de la factoría, Obregón rescata a Maqroll de un posible 
asalto por parte de varios maleantes. Como consecuencia de ello, se hacen 
amigos y se descubre que Obregón ha leído todos los relatos dedicados al 
Gaviero y que tienen un amigo común: Mutis-narrador-personaje-compilador. 
Este artificio literario permite que se conozca una versión de la muerte del 
Gaviero por parte de García Márquez y que, a su vez, Maqroll cuente lo 
sucedido a Mutis y a su esposa Carmen en Pollensa. La alusión, como veremos, 
no se queda en este fascinante diálogo sino que trasciende su propia literatura, 
por los ecos con La Odisea, y entabla otro sugestivo punto de contacto con la 
pintura y el arte. 
Véase Martin, Gerard. “Maqroll versus Macondo: The Exceptionality of Alvaro Mutis”. World 
Literature Today (July-September 2003): 23-27.  
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Para empezar, podemos decir que la odisea de Maqroll es otra variación 
homérica. Pero en este ejemplo tenemos una mamá y un niño sin padre. Lina 
está en busca de un padre (temporal) para su pequeño hijo mientras ella emigra a 
Alemania en busca de mejores oportunidades laborales que le permitan regresar 
al Líbano en mejores condiciones económicas. En lugar de presentar a una 
Penélope que se queda con su niño mientras regresa Odiseo, vemos a una mujer 
sola, nómada, con la firme determinación de regresar victoriosa para cruzar 
airadamente otra frontera y regresar a crear un hogar. Adicionalmente, en esta 
variación del tema de la Odisea, Maqroll es el que se queda y comparte con el 
niño “un año largo” (711) en espera de su madre. El final sugiere un triunfo y 
una satisfacción inusual por parte del Gaviero por haber cumplido a cabalidad su 
rol de padre del hijo de su amigo más querido. A la vez, como ya lo hemos 
mencionado, él se reencuentra con su propia infancia y vuelve a vivir la ternura 
y el asombro a través de Jamil. Podemos notar, entonces, que la obra de Mutis 
empieza siempre con un tono lúgubre, de derrota, de decadencia, pero al final de 
este último relato la atmósfera de deterioro, de oscuridad y de ruina se 
transforma en una especie de felicidad interior jamás sentida anteriormente en 
ningún otro texto, por el Gaviero.  
 Otro paralelo puede ser notado. En La Odisea el viaje al infierno es uno 
de los temas dominantes del ciclo homérico. Odiseo desciende al infierno en 
busca del ciego sabio Tiresias para que lo guíe. Se puede afirmar que este viaje 
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significa la última frontera del desplazamiento, ya que es la confrontación con el 
otro y es la máxima experiencia para alcanzar los límites de la condición 
humana. En Mutis, el infierno es la representación de los bajos fondos, la 
marginalidad y el deterioro no sólo físico de los personajes sino de las 
construcciones. De hecho, la última morada de Maqroll son los astilleros 
abandonados de Pollensa, ocultos tras un pequeño promontorio (717), donde se 
confronta con él mismo debido a la convivencia con Jamil.   
Las huellas de Homero no se reducen a la acción lineal de los personajes 
sino todo lo contrario. Mutis nos presenta variaciones del mito en el sentido que 
pueden llegar a ser hasta irónicas, ya que Jamil, el niño, es el que guía a Maqroll 
y lo conecta con su pasado para que pueda encontrar, ya al final de sus días, la 
experiencia que le faltaba. Es decir, hacerse cargo de una criatura que depende 
exclusivamente del Gaviero: “Me quedé tendido en la hamaca repasando mi 
vida y llegué a la conclusión que en ese momento terminaba mi peregrinar por 
estos mundos de Dios. Lo que pudiera venir carecía de importancia. Será un 
mero durar, es decir, lo más ajeno a mi estrella” (714).  Asimismo, el afecto que 
recibe el Gaviero por parte de Lina y de Jamil es absolutamente nuevo: “Muchas 
gracias, muchas gracias, es usted un ángel”. No creo que nadie me lo haya dicho 
antes. Me fui a mi buhardilla pensando que el ángel era esa criatura que dormía 
con el sosiego de los elegidos” (713).   
 232 
Otro aspecto irónico es el regreso al hogar. Como vimos en La nieve del 
almirante, el retorno a lo que puede denominarse el hogar de Maqroll, es 
totalmente opuesto al regreso de Odiseo y similar al retorno de Agamenón. 
Ambos regresan de la guerra en búsqueda del hogar y para restaurar el orden. El 
vagabundaje de Odiseo termina felizmente mientras que el de Agamenón es 
trágico ya que muere a manos de su propia esposa. Por su parte, Maqroll 
encuentra en los astilleros el reposo y la tranquilidad necesarias para llegar a la 
conclusión, gracias a Jamil, de que el tiempo de las quimeras y la trashumancia 
ha llegado a su fin. Como se ha dicho anteriormente, el final abierto de esta 
novela deja una sensación de esperanza ya que, como afirma el párroco cuando 
se refiere a Maqroll, “lo peor ya pasó para nuestro amigo. Jamil forma parte 
ahora de los recuerdos que, según él, lo sostienen en la tarea de vivir cada día” 
(717). Maqroll, entonces, se renueva gracias a Jamil, y asume con gran 
estoicismo el fin de su “irremediable odisea” (717). 
Asimismo, debemos recordar que una de las mayores características de 
Odiseo en Homero es ser un eximio contador y creador de historias. Jamil 
mismo lo confirma: “–Yo sé que nadie me contará las cosas que tú me cuentas. 
Eres mi mejor amigo y no creo que nos volvamos a ver” (Jamil 714). En la obra 
de Mutis podemos notar que no sólo Maqroll sino muchos otros personajes 
comparten estas similitudes, lo que confirma una de las características de los 
viajeros en la literatura. A propósito de las historias que cuentan los viajeros y 
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que son transcritas, como en el caso de Mutis, por un personaje-narrador-
compilador, John Zilcosky afirma: “Critics20
Pasamos buena parte del día en los muelles y allí me torpedeaba 
con preguntas tales como, ¿es verdad que las ballenas se 
comunican en un lenguaje más complejo que el árabe?; quién es 
más rico ¿el dueño de un carguero o el de un ferry regular? 
(Empresas 719) 
 repeatedly point out how –from 
Herodotus to Odysseus to Marco Polo –travellers have returned home and 
started talking: spinning elaborate tales about their adventures, speaking of 
monsters, beauties, treasures, and harrowing escapes from danger” (Writing 
Travel 3). Así cómo Odiseo entretiene al rey Alcinous con historias fabulosas de 
sus aventuras en procura de ayuda para su regreso seguro a Ithaca, Maqroll en su 
convivencia con Jamil desarrolla historias a partir de las preguntas del niño: 
 Cuando los dos se instalan en los astilleros abandonados de Pollensa, el 
pequeño Jamil no se asombra del estado de ruina en el que se encuentra la 
cabina del barco, sino encuentra una sensación de aventura permanente. Maqroll 
construye un bote para ir de pesca y Jamil colecciona objetos que encuentra en 
el mar y que adquieren míticas proporciones, ya que ocupan un espacio 
específico dentro de su “hogar” y no pueden ser movidos: “Si los cambias de 
                                                        
20 Véase, entre otros: Peter Hulme and Tim Youngs, eds. The Cambridge Companion to Travel 
Writing (2-5). 
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sitio [dice Jamil a Maqroll] no van a saber en dónde estaban. Los separas de sus 
amigos y los mandas a vivir entre extraños” (697). Lo anterior sugiere, como 
bien afirma Siemens, el tema perenne del exilio en Mutis (302). Asimismo, cabe 
agregar el énfasis de los rituales, no sólo con los objetos y los espacios que 
habita el Gaviero, sino las historias que se suscitan alrededor de ellos: 
La gente de Pollensa había tejido toda suerte de leyendas sobre el 
vigilante de los astilleros y sobre la aparición inopinada de Jamil. 
Se decía que yo [Maqroll] era el legítimo heredero del rey de 
Omán y me escondía en Mallorca por haber asesinado a un 
hermano que era el favorito de mi padre. (742-43) 
 La cita anterior es muy sugestiva en dos puntos para tener en cuenta: la 
historia, una de las obsesiones de Mutis, y otras concomitancias entre Maqroll 
con el personaje de Homero. En Jamil, la historia21
                                                        
21  Véase García Aguilar 41-65, Rodríguez Amaya 438-441, Barrero Fajardo 110-14. Véase los 
libros de poemas que Mutis dedica a la España monárquica: Crónica Regia, Diez Lieder, Un 
homenaje y siete nocturnos (Summa de Maqroll el Gaviero: Poesía reunida [1947-2003]). 
 está sutilmente presente y 
funciona a manera de contrapunto con la narración principal. Por ejemplo, el 
narrador-personaje-compilador es huésped del párroco amigo de Maqroll, 
Mossén Ferrán, cuya biblioteca “albergaba auténticos tesoros, casi todos 
dedicados a la historia del reino de Mallorca” (Jamil 702). Es en este punto 
donde la presencia de un intertexto, “Un rey mago en Pollensa”, escrito por 
Mutis, es sutil pero fundamental para ahondar más en la relación del Gaviero 
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con Jamil. Durante la cena de navidad, Jamil conversa con Maqroll y con el 
párroco de Pollensa acerca de los reyes magos y de la posibilidad de que el niño 
participe en una obra de teatro de la escuela. Sin dudarlo, Jamil afirma: “Yo 
quiero ser Rey Mago. Seré por una vez Jamil al Malik” (42). Posteriormente, el 
Gaviero queda sorprendido y deleitado durante el ensayo al ver a Jamil en su 
traje real: 
Caminaba con la altiva serenidad de un monarca, la mirada fija 
en una distancia indefinible, una mano en el pecho y la otra 
llevando el cetro de cartón y hojalata con una naturalidad de 
monarca nacido en la púrpura. Sus facciones, de marcado diseño 
levantino, tenían la inmovilidad de un Califa impartiendo justicia. 
. . .Jamil se desplazaba como si siempre hubiera vivido en la 
corte de los Omeyas. (43) 
 Se debe puntualizar cómo la historia y la forma en que Jamil asume su 
personaje, se conectan con las características que identifican a Maqroll y, a su 
vez, con Odiseo. Volvemos a Jamil: “Lo que logró el Gaviero –comentó Mossén 
Ferrán- fue formar un pequeño Maqroll que se paseaba por las calles de Pollensa 
y por las playas de la bahía con un aire de perdonavidas y de sabelotodo que 
llamaba la atención hasta de los estólidos turistas nórdicos. . . .” (Jamil 700). 
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De hecho, como afirma Kenneth S. Calhoon,22
Por otro lado, podemos notar que Lina Vicente luego de su estadía en 
Alemania regresa a Pollensa (España) para irse con su hijo Jamil al Líbano y 
vivir temporalmente en casa de la familia Bashur antes de conseguir su 
independencia (715). No hay, pues, un hogar claro donde regresar y, de esta 
manera, Lina pasa a ser otro de los personajes con los que podemos encontrar 
puntos comunes con Flor Estévez, Ilona Grabowska, Abdul Bashur, Alejandro 
Obregón, etc. En primer lugar, todos son emigrantes e inmigrantes, se 
encuentran en estado de exilio permanente, como se dijo anteriormente. En 
segundo lugar, son seres “que toman sobre sí, con entera independencia y 
estoica sencillez, los deberes y las penas que les trae la vida, sin quejarse y sin 
 Odiseo es descrito como 
astuto, ingenioso, hábil, hombre de giros insospechados y un camaleón cuya 
apariencia parece infinitamente maleable. Maqroll, por su parte, es capaz de 
adaptarse a cualquier situación extrema a través del dominio minucioso de sus 
rituales, llámense desplazamientos, oficios varios, lecturas e historias que relata 
de su vagabundaje. Asimismo, Jamil, ya incorporado a la vida que le proponía el 
Gaviero “se dedicaba a tejer sus imaginaciones y fantasías, todas relacionadas 
con el mar y alimentadas por los libros que leía y por mis historias contadas 
siempre” (Jamil 703).  
                                                        
22 Véase Zilcoski 189.   
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tratar de que pesen sobre los demás” (715) y con la firme determinación de 
realizar un sueño.   
Otra vuelta de tuerca que podemos encontrar sobre las leyendas y los 
mitos en torno a Odiseo está al final de Jamil donde Maqroll vuelve a quedarse 
solo por opción propia ya que desiste de la propuesta de Jamil de casarse y 
formar un hogar y restaurar una familia. El Gaviero no quiere restaurar nada y 
para refrasear uno de los versos de Mutis, ese reino no estaba para él (715). Este 
año largo de separación entre Lina y Maqroll (que no tienen otro vínculo sino el 
de ser amigo de Abdul y madre del hijo de éste) permite el acercamiento entre el 
Gaviero y Jamil y el afecto amistoso, solidario, entre el Gaviero y Lina. Como 
resultado de estos encuentros, Maqroll acepta todo su pasado, su vagabundaje y 
sus sueños fallidos, y adquiere la serenidad necesaria para entender y aceptar 
que la muerte es inminente. Por su parte, Lina regresa por su hijo a Pollensa y 
retorna al Líbano sin un esposo. Podemos entrever las dificultades que puede 
tener el regreso a buscar un hogar en condiciones de exiliados. De esta manera, 
Lina y Jamil complementan el periplo de Maqroll y nuestro punto de contacto 
con La Odisea: en primer lugar, el Gaviero encuentra su “Ithaca” al descubrir en 
esta experiencia su niñez perdida: cuando Jamil se inclina ante la imagen del 
niño Jesús, Maqroll dice: “Se me humedecieron los ojos con lágrimas que no 
recordaba haber vertido desde mis años de niñez” (689). Este es uno de los 
momentos claves en los que el Gaviero, gracias a Jamil, establece su contacto no 
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sólo con la inocencia y la ternura de la niñez (Siemens 307), sino con la 
capacidad de asombro permanente que le sugiere el niño: 
El muchacho desplegaba en sus gestos y en toda su relación 
conmigo una suerte de energía, de sorpresivo poder que me 
desataba un torrente de sensaciones inusitadas. Seguramente los 
debí conocer en la niñez y me encargué de ocultarlos luego en lo 
más hondo de mí mismo. Sentía que emanaba de él una corriente 
estimulante que lo convertía en un mensajero que me iba 
conduciendo, en medio del desamparado desorden de mi 
existencia, a un mundo recién inaugurado, a un dichoso 
recomenzar desde cero que borraba errores y desventuras del 
pasado y me regresaba a una disponibilidad cercana a la 
embriaguez. (687) 
Lo que se deduce de la cita anterior es, pues, un cierto sentido de esperanza y de 
cambio que alude a otro de los temas de Mutis: “ese reino que estaba para mí’ 
no me sería dado” (Jamil 715).  
En segundo lugar, Lina y Jamil parten con el proyecto, como Odiseo, de 
restaurar el orden interrumpido de su hogar. Hemos de notar esta poética 
ambigüedad en la que el “hijo” (Jamil) está en busca de y crea al “padre” 
(Maqroll), mientras que el Gaviero encuentra en el niño y su mundo la razón 
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para cesar al comprobar que ya experimentó todo lo que tenía por vivir y es el 
momento de esperar la muerte.    
Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero 
con el pintor Alejandro Obregón es quizás uno de los relatos que más sugiere 
conexiones intertextuales no sólo con la literatura sino con la pintura. Desde el 
título mismo de esta última novela, Tríptico de mar y tierra, y la referencia a 
uno de los pintores colombianos más importantes de la historia, se puede tener la 
certeza de que Mutis opta por seguir varias tendencias que tienen que ver con la 
alusión y el intertexto, principalmente, para generar una obra literaria plena de 
recursos y guiños al lector. De hecho, como afirma Wendy Steiner, “it is only by 
viewing paintings in light of other paintings or works of literature, music, and so 
forth that the ‘missing’ semiotic power of pictorial art can be augmented” (ctdo 
en Allen 176). Es decir, estos rasgos intertextuales de la pintura puede llevarnos 
de una manera en la que algunos cuadros, como los dípticos o trípticos, pueden 
completar su significado por medio de otras obras. Mutis es consciente de esto y 
establece un diálogo, hasta ahora muy poco estudiado, entre la pintura y la 
literatura. ¿Por qué, por ejemplo, Maqroll se identifica con los autorretratos de 
Obregón?23
                                                        
23 De izquierda a derecha: Autoretrato (1943) y Retrato de un antepasado loco (1945). Todas 
las obras de Alejandro Obregón incluidas en este trabajo pertenecen a la Colección Banco de la 




                               
 
Los autorretratos pintados por Obregón hacen referencia a un personaje 
histórico, Blas de Leso,24 cuyo cuerpo incompleto fue producto de las guerras en 
las que participó y cuya alusión a la ruina física y al deterioro puede ser el 
motivo de atracción para el Gaviero junto con el hecho de ser marinos. Este es 
uno de los aspectos más atractivos de la obra de Mutis y que se quiere resaltar 
especialmente en esta última novela: cómo, personajes reales, adquieren vida 
dentro de la ficción y crean vasos comunicantes no sólo con el personaje central 
sino con el narrador-personaje-compilador. De la misma manera, el hecho de 
que Obregón se pinte con su rostro incompleto, en clara alusión al personaje en 
cuestión, pues, sugiere el punto de unión entre ellos: la errancia y las ruinas. 
                                                        
24 Almirante español cojo, manco y tuerto que consiguió resistir el ataque de la segunda flota 




crítico colombiano Juan Gustavo Cobo Borda hace la siguiente afirmación: “Él 
siempre ha pintado emociones y una de ellas, la más vívida y compacta, la que 
se respira a todo lo largo de su trayectoria, con tenacidad inquebrantable, es la 
de la libertad. Libertad de crear, libertad de combinar, libertad de errar”.25 
Parece que se estuviera refiriendo a Maqroll, ya que, como se ha dicho, el 
Gaviero posee la fortaleza de la creación y la libertad de crear su arte de la 
deriva. De la misma manera, Obregón le responde a Cobo Borda que “tener 
razón, Juan, es aburridísimo: paraliza. Por eso es mejor equivocarse: por allí no 
era, por allá quizás”.26
                                                        
25  Véase el artículo completo en “Revista Trimestral de Estudios Literarios XI (41) Abril-
Mayo-Junio 2010. 
 Se puede notar claramente cómo, una vez más, los límites 
entre la “realidad” y la ficción son tan inciertos, ya que los rasgos 
autobiográficos reales del pintor Obregón parecen tener la misma validez en la 
ficción. Por ello, Mutis hace posible este encuentro ficticio en una ciudad real y 
con datos reales donde Maqroll comparte con el pintor no sólo una actitud 
nómada ante la vida sino una manera de establecer una comunicación donde los 
rasgos comunes son su principal característica. Como dijimos anteriormente, 
estos episodios ficticios mezclados con la propia autobiografía de Mutis y de 
Obregón se mezclan para generar una obra muy rica en referencias librescas, 
artísticas, y anecdóticas donde la presencia de Gabriel García Márquez 
enriquece aún más el atractivo de esta narración.  
26 Ibid. 
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 El modelo que se sigue en este relato es el mismo al que nos tiene 
acostumbrados Mutis. Empieza con un sugestivo epígrafe del poeta venezolano 
Eugenio Montejo (1938-2008) que insinúa una atmósfera y un tono de 
fugacidad: “Sólo trajimos el tiempo de estar vivos entre el relámpago y el 
viento” (623). Esta alusión al viento como lo efímero que puede significar la 
existencia dentro de unas situaciones límite, tiene su eco en las vidas de estos 
dos personajes. Maqroll necesita las vivencias extremas como característica de  
su arte de la deriva y Obregón busca pintar el elemento sine qua non del 
movimiento, al que nos referiremos más adelante.  
Posteriormente, el narrador-personaje Mutis narra una situación en la que 
se encuentra con su esposa y con Obregón y su esposa, compartiendo una bebida 
en un hotel de Madrid y donde rememoran sus “asuntos, en la vieja y siempre 
renovada corriente común de recuerdos, experiencias y afectos que nos une hace 
ya tantos años” (625-26), para luego dejar el relato a cargo de Obregón ya que el 
punto de unión es Maqroll. Los límites entre la realidad y la ficción adquieren 
una sugestiva connotación a una amistad bien conocida, como se afirmó 
anteriormente, entre estos dos creadores colombianos. La intertextualidad 
empieza con la mención de Obregón personaje a Maqroll al comienzo del relato: 
“ –Pues yo lo conozco a usted-repuso Alejandro. Su nombre me es familiar. Un 
viejo amigo mío ha contado algunos episodios de su vida en libros que andan 
por ahí con más bien poca fortuna pero que a mí me divierten” (627). Este juego 
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metaliterario, con evidente eco cervantino, se intercala con la alusión a textos 
anteriores publicados por Mutis para evidenciar una interdependencia muy 
sugestiva entre todos ellos, y así recordar en esta última novela una amalgama 
de recursos anteriormente empleados en procura de completar algunos rasgos 
inciertos del Gaviero.  
Maqroll alude a una picadura de araña que le dejó una leve cojera y de 
ahí su dificultad para subir las escaleras. Esta alusión a La nieve del almirante es 
fundamental para complementar y evidenciar las referencias a las ruinas que 
mencionábamos anteriormente. Si recordamos, Maqroll “vivía con ella [Flor 
Estévez] desde hacía varios meses, curándome una llaga que me dejó en la 
pierna la picadura de cierta mosca ponzoñosa de los manglares del delta” 
(Empresas 22). El juego, digámoslo así, que Mutis crea, confunde al lector 
debido a que los datos sutiles cambian aunque hagan referencia a la misma 
situación. Cabe notar, además, que en Un bel morir se refiere al mismo evento 
pero con otro detalle: “Comparaba a Ilona con Flor Estévez –compañera, 
también inolvidable, que lo cuidó durante su convalecencia de una picadura de 
araña jaripuá, allá en “La Nieve del Almirante”, ese tendejón miserable. . . .” 
(233).   
Más adelante, el narrador-personaje interviene para establecer el diálogo 
con Obregón y mencionarle que Maqroll “emprendió una aventura río arriba y 
había acabado metido en problemas con el ejército, conflicto que logró salvar 
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gracias a la providencial intervención de una embajada del medio oriente. . . .” 
(629). Se alude a otro texto de Mutis: Un bel morir, ya que Maqroll es hecho 
prisionero por los soldados que sospechan de él pero que por suerte es dejado en 
libertad por un tratado con el gobierno del Líbano (298). Como se mencionó en 
el capítulo 2, la atmósfera de la novela está plena de situaciones donde el peligro 
al que se enfrenta el Gaviero, no sólo por el transportar maquinaria pesada por 
un terreno montañoso para una empresa incierta, sino por cumplir órdenes de 
otro extranjero marginal, sugiere un trasfondo de violencia política. De hecho, la 
presencia de la guerrilla y el ejército en conflicto, negocios fuera de la ley, los 
asesinatos impunes, ausencia del estado y una población civil a merced de estas 
fuerzas en pugna, son referencias a la ruina, a la desolación y a la muerte.  
El paradójico título de Violencia,27
La pintura no revela actores de los hechos, no ofrece pistas sobre 
la muerte, sólo ubica un personaje femenino enmascarado 
 por ejemplo, alude al mismo 
conflicto sin acudir a la narración literal de los hechos. Revela la imagen de una 
mujer embarazada que yace entre la línea divisoria del cielo y la tierra. Podemos 
notar que es una mujer mutilada, con el rostro deforme y donde el contorno de 
su seno y su vientre se levanta sobre un horizonte montañoso. El crítico 
colombiano Nicolás Gómez afirma muy certeramente:   
                                                        
27 Violencia. Alejandro Obregón, 1962. Colección de Arte del Banco de la República. Esta 
pintura fue merecedora del primer premio del XIV Salón Nacional de Artistas.   
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que yace con los ojos cerrados y se integra a un acallado espacio 
gris. Algunos visos rojos de sangre aparecen sin pretensión de 
escándalo y se mezclan con la tierra negra que la rodea. Si bien el 
cuerpo y el espacio pueden identificarse en su singularidad, 
también se compenetran en una sola entidad. La obra incorpora 
una concepción personal de la muerte en una mujer anónima, 
encubierta por una maraña de gestos pictóricos, cuyo cuerpo 
desmembrado y deformado aguardaba el nacimiento de otro 
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cuerpo; pareciera como si el terror hubiera irrumpido incluso en 
el anhelo de una nueva vida. La violencia, un territorio 
montañoso y sombrío bajo una densa penumbra gris, se siente 
hostil en su desolación y su silencio.28 
Que la mujer está muerta “reposando”; que su vientre 
distorsionado tenga también mucho de paisaje, de colina 
 La obra de Mutis se caracteriza, como lo hemos notado varias veces, por 
la presencia de personajes deformes, fragmentados y situaciones límites que, 
como bien asevera Consuelo Hernández, a diferencia del tratamiento exacerbado 
por el realismo social, la manera de poetizar estos “elementos del desastre”, no 
tiene apasionamiento o pesimismo (54). Maqroll convive con estas situaciones 
de violencia constantemente pero siempre queda la esperanza en la creación, ya 
sea de otra empresa o ya sea en su movimiento continuo. De ahí que las 
alusiones de Mutis con la pintura de Obregón sugiera concomitancias en cuanto 
al logro de un justo equilibrio entre situaciones dramáticas y poesía. Es decir, la 
poética de la desolación de Mutis establece un diálogo interdependiente con la 
propuesta pictórica de Obregón, y en especial con el cuadro que mencionamos, 
ya que, como afirma la gran historiadora y crítica de arte Latinoamericano Marta 
Traba: 
                                                        
28 Véase el texto completo en: banrepcultural.org/blaavirtual/textos-sobre-la-coleccion-de-arte-
del-banco-de-la-republica/alejandro-obregon/violencia. 
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tremenda; que el asesino no exista ni sea nadie visible; que su 
sangre caiga en tierra sin la menor espectacularidad y que ese 
crimen haya sido amortajado por el gris denso de tierra y cielo 
como para amortiguar cualquier estridencia; todas son increíbles 
virtudes en el manejo de un tema que no había sufrido más que 
depredaciones en manos de los pintores “comprometidos” 
(paralelamente a lo que ocurrió con la llamada literatura de 
violencia). (65) 
Posteriormente, Obregón-personaje dialoga con el narrador-personaje-
Mutis donde le dice que Maqroll “está en mora de enviarte algunos papeles en 
donde cuenta ciertos episodios, hasta ahora poco conocidos por ti, sobre su vida 
de minero en la cordillera” (633). La alusión es a la novela Amirbar, donde el 
narrador refiere al hecho de que Maqroll “nos contó sus experiencias de 
buscador de oro en la cordillera y el naufragio de sus miríficos proyectos en las 
intrincadas galerías de Amirbar” (379). En esta novela, cabe recordar, el Gaviero 
afirma que “de allí descendí tal vez más sereno, no sé, pero cansado ya para 
siempre” (379) debido no sólo a su estado emocional sino a su condición física 
por el tratamiento contra la malaria. Si enlazamos las alusiones anteriores, 
podemos notar que aluden a situaciones pasadas cada vez más graves sobre la 
situación del Gaviero con el fin de ir desembocando en un final que se va 
haciendo cada vez más evidente.  
 248 
Hacia el final del relato el narrador afirma que “Alejandro Obregón 
murió en Cartagena. . . Yo, en México, trato de dejar alguna huella en la 
memoria de mis amigos, mediante el truco de narrar las gestas y tribulaciones 
del Gaviero” (643). Seguidamente, el narrador alude a García Márquez donde le 
profesa su amistad y une un relato suyo con otro propio, donde se narra la 
probable muerte del Gaviero. Es quizás el momento en que el poder de la 
intertextualidad vs ficción-realidad adquiere un tono sublime. Se nombra 
literalmente el texto Caravansary que se retoma, a su vez, en La nieve del 
almirante y vuelve a aparecer en Tríptico junto con un texto de García Márquez.  
Mutis establece así un sentido homenaje a sus dos amigos entrañables 
haciéndolos personajes activos de su ficción y en diálogo con su personaje 
central Maqroll el Gaviero. Esta urdimbre de textos, referencias reales y 
episodios ficticios crea una fascinante obra que cierra el ciclo dedicado al 
Gaviero. A saber: el 11 de abril de 1992 fallece en Cartagena de Indias el pintor 
colombiano Alejandro Obregón. A manera de homenaje se publica un valioso 
libro29
                                                        
29 García Márquez, Gabriel, Álvaro Mutis, Pierre Restany, Daniel Samper Pizano. Alejandro 
Obregón. Madrid: Lerner & Lerner Editores, S.A., 1992. 
 en donde el texto de Mutis titulado “Un resplandor desnudo” y que lleva 
como subtítulo “Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el 
Gaviero y el pintor Alejandro Obregón” es una pieza clave en la novela que nos 
ocupa, ya que funciona como un intertexto de la misma. Asimismo, el relato de 
 249 
García Márquez, “Obregón o la vocación desaforada”, es otro intertexto que 
Mutis incluye en la última parte de Tríptico con el fin de unir creativamente 
textos publicados pero que hace que se refieran al Gaviero.   
 “Un resplandor desnudo” incluye un epígrafe que Mutis deja de lado en 
la novela y que consideramos que es valioso tener en cuenta, ya que alude 
precisamente al hecho de crear y a la muerte: “Un resplandor desnudo, una luz 
calcinante se interpuso en mi ruta, me fascinó de muerte, pero logré evadirme de 
su letal influjo, para seguir volando, desesperadamente” (21). El eterno 
desplazamiento del Gaviero, esperando la muerte que le toca, está llegando, 
pues, a su fin y la anterior cita lo sugiere. 
 En el intertexto “Obregón o la vocación desaforada” García Márquez 
narra un episodio que le cuenta el pintor y que sirve como antesala para explicar 
su actitud ante la vida y el arte:  
Hace muchos años, un amigo le pidió a Alejandro Obregón que 
lo ayudara a buscar el cuerpo del patrón de su bote que se había 
ahogado al atardecer mientras pescaban sábalos de veinte libras 
en la Ciénaga Grande. Ambos recorrieron durante toda la noche 
aquel inmenso paraíso de aguas marchitas, explorando sus 
recodos menos pensados con luces de cazadores, siguiendo la 
deriva de los objetos flotantes que suelen conducir a los pozos 
donde se quedan a dormir los ahogados. De pronto, Obregón lo 
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vio: estaba sumergido hasta la coronilla, casi sentado dentro del 
agua, y lo único que flotaba en la superficie eran las hebras 
errantes de su cabellera. “Parecía una medusa”, me dijo Obregón. 
Agarró el mazo de pelos con las dos manos, y con su fuerza 
descomunal de pintor de toros y tempestades sacó al ahogado 
entero con los ojos abiertos, enorme, chorreando lodo de 
anémonas y mantarrayas, y lo tiró como un sábalo muerto en el 
fondo del bote. (17) 
 Mutis incluye textualmente este escrito en Tríptico pero lo relaciona 
directamente con la posible versión de la muerte de Maqroll y concluye que “en 
la deleitable y eficaz prosa de Gabriel” (Tríptico 645) no era imposible afirmar 
que el ahogado fuera el Gaviero. Aunque, agrega, difiere un poco sobre su 
propia versión aparecida en un poema en prosa que aparece en Caravansary 
(1981) y que Mutis lo vuelve a transcribir en Empresas:  
Días después, la lancha del resguardo encontró el planchón 
varado en los manglares. La mujer, deformada por una hinchazón 
descomunal, despedía un hedor insoportable y tan extenso como 
la ciénaga sin límite. El Gaviero yacía encogido al pie del timón, 
el cuerpo enjuto, reseco como un montón de raíces castigadas por 
el sol. Sus ojos, muy abiertos, quedaron fijos en esa nada, 
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inmediata y anónima, en donde hallan los muertos el sosiego que 
les fuera negado durante su errancia cuando vivos. (187) 
 A manera del eterno retorno, a que nos referimos en el capítulo segundo, 
los textos anteriores recuperan su actualidad, dialogan con otros textos y crean 
vasos comunicantes que hacen que el personaje del Gaviero adquiera una 
presencia mítica que se confirma en Tríptico. Las versiones improbables de la 
supuesta muerte del Gaviero unen a García Márquez, Obregón y Mutis a través 
de su propio arte. De esta manera, el errar del Gaviero es una respuesta vital y 
creativa a un presente cuya característica es la ruina, el desgaste, la decadencia y 
la muerte. Con respecto a este diálogo intertextual, queremos enfatizar lo que 
Bernardo Restrepo Maya afirmó al referirse a la pintura de Obregón, ya que 
puntualiza en temas similares mutisianos: 
Al través de las maneras contemporáneas, en (la obra de 
Obregón) se refleja intensamente su angustiada personalidad 
contemporánea. Una personalidad integrada fundamentalmente 
por el desconcierto y por la angustia, erguida sobre un desolado 
fondo trágico, y en la que el florecimiento del lirismo vitalmente 
humano es amargura. Muchas de sus figuras parecen surgir, 
estilizadas hasta la última posibilidad, del tremendo mundo de un 
Poe que hubiera nacido en este siglo. Aun las cosas que pinta, 
aun las sillas, las mesas, las altas casas llenas de alma que se 
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asoma por ventanucos al parecer trivialmente decorativos, aun el 
color ceñido que utiliza, aun el cielo, vienen de la tragedia del 
espíritu actual. (citado en Gillard 587) 
 Maqroll y Obregón convergen, entonces, en la ficción de Mutis donde el 
hecho de crear, los viajes sin itinerario y la constante presencia del desgaste de 
las cosas y de los seres son compartidos entre estos dos personajes. A propósito 
de este encuentro, afirma Mutis en un tono lúdico:  
Lo que pasa es que se parecen en muchas cosas. Alejandro tiene 
adentro una fuerza, que no es vital, es una fuerza mítica y 
mágica. Es la fuerza del creador de esos cuadros extraordinarios 
y de ese mundo completísimo que es la pintura de Obregón. 
Entonces, un día dije yo: ¿Cómo es que no se conocen? Cómo es 
que no se han encontrado estos dos personajes. Y claro, acabaron 
conociéndose en una borrachera terrible en Cartagena. Ahora, 
andan en unas andanzas terribles. Yo se lo dije a Obregón: allá tú 
con ese tipo. Yo no soy responsable de ustedes dos.30
El tono anecdótico de las declaraciones agrega un referente claro en 
cuanto a la amistad creativa entre Mutis y Obregón que se mencionó al 
comienzo del capítulo y que se puede notar a lo largo de esta narración. El 
  
                                                        
30 Véase la entrevista completa de la periodista Margarita Vidal en el programa “Palabra 
Mayor”: youtube.com/watch?v+uNiN9fZtjIY.  
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narrador-compilador-editor, a su vez, describe el encuentro de Alejandro 
Obregón con el Gaviero como “un encuentro que, en cierta forma, venía a 
completar el diseño en espiral de nuestras vidas”. (Tríptico 767) 
 Por otro lado, en el intertexto afirma el narrador: “Alejandro Obregón 
vive en su casa de Cartagena, casa de pirata retirado que huele a pintura y a 
disolventes y desde cuya terraza se puede ver un mar inverosímil que aún nos 
hace esperar los galeones” (Alejandro Obregón 37). En Tríptico este intertexto 
cambia y dice: “Alejandro Obregón murió en su casa de Cartagena. . . .” (643). 
De esta manera, el pasado se modifica y adquiere una relevancia poética aun 
mayor en este contexto de escritos reunidos debido al carácter ambiguo entre 
realidad-ficción. 
Otro ejemplo de ello es el texto de Pierre Restany donde la referencia a 
la ciudad y al sitio que habita Obregón reafirma el carácter del intertexto: 
Un hombre, una ciudad: Obregón, Cartagena. Hay un mundo en 
el corazón del hombre y un mundo dentro del espacio de la 
ciudad, y esos dos mundos no hacen sino uno: tal es la 
espectacular impresión que uno toma de cualquier visita a la casa 
del pintor, ubicada al final de la calle de la Factoría, sobre la 
muralla, de cara al cielo y al mar. (Alejandro Obregón 46) 
Precisamente en Razón verídica de los encuentros y complicidades de 
Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón, Obregón rescata al  
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Gaviero en una calle de Cartagena de Indias y luego lo lleva a su casa-taller 
“ubicada en la calle de la Factoría” (627) “donde subió con cierta dificultad las 
empinadas escaleras que dan al primer piso de la casona ubicada en la calle de la 
factoría” (Tríptico 626). En el texto titulado “Magia constante más allá de la 
muerte”, Samper Pizano afirma: “Han pasado muchos meses y en su casa de la 
calle de la Factoría todo sigue como estaba aquella mañana. En el estudio, al que 
se llega por un complicado camino de recovecos y escaleras. . . .” (Alejandro 
Obregón 242). Por otro lado, si nos guiamos por lo que afirma García Márquez, 
“el estudio de Obregón parece más bien un desguezadero de barcos” (Alejandro 
Obregón 13) seguido por las afirmaciones de Maqroll, “. . . .vio aparecer la cara 
de un blanco de ojos azules y poblados bigotes que se prolongaban en unas 
patillas rojizas de artillero. . . .esos mostachos y patillas a la Franz Joseph y las 
interjecciones en inglés y catalán no podían ser sino de una persona” (Trítico 
635), crean un interesante juego de referencias que enriquecen el texto y le da 
una dimensión, podemos decir, mitológica.   
 Otro breve intertexto aparece en la narración que Obregón personaje 
hace a Maqroll a propósito de unos alcatraces: “Estaba en la playa, cuando los 
[alcatraces] vi venir. Dibujé con un palo una flecha enorme en la arena, que 
apuntaba en dirección contraria a la que traían los bichos. Cuando vieron la 
flecha se volvieron como tembos; daban vueltas encima de mí. . . .” (Tríptico 
641). El intertexto es un breve poema de Obregón: “Rayando signos en la playa 
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/ desvió los alcatraces” (Alejandro Obregón 242). Poesía, prosa, crónica, se 
mezclan, entonces, para crear una amalgama de posibilidades creativas en torno 
a una amistad, condición fundamental del Gaviero, con sus amigos, que Mutis 
elogia ya al cierre de su obra novelística. 
 Otro intertexto:  
Pintar el viento, pero no el que pasa por los árboles ni el que 
empuja las olas y mece las faldas de las muchachas. No, quiero 
pintar el viento que entra por una ventana y sale por la otra, así 
sin más. El viento que no deja huella, ése tan parecido a nosotros, 
a nuestra tarea de vivir, a lo que no tiene nombre y se nos va de 
entre las manos sin saber cómo. (Tríptico 642) 
 Viene de un texto escrito por Obregón para una serie de pinturas titulada 
Los vientos.31
Se puede decir, entonces, que todos los hechos, ficticios o reales, anclan 
con tal precisión que las connotaciones a los momentos previos a la posible 
 Nótese en este escrito el sentido de inasibilidad tan común en las 
características del Gaviero, ya que no puede guardar nada porque “todo se le va 
de las manos” (Tríptico 717). En este fascinante diálogo entre textos podemos 
encontrar similitudes que enriquecen, complementan y generan una fusión no 
sólo entre el arte y la literatura sino entre escritos de otros que, gracias a la 
alusión, sugieren una dimensión más amplia de Maqroll el Gaviero.  
                                                        
31 Véase: mcarts.com/obregón/vientos/index/HTML 
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muerte del Gaviero son poéticamente más sugestivos. Esta transgresión de 
límites entre la realidad y la fantasía le otorga a la obra de Mutis un viaje 
continuo, incierto, por textos donde están consignadas sutiles referencias que 
ayudan a completar la odisea del Gaviero y que obligan al lector avezado un ir y 
venir permanente entre las siete novelas de este estudio. Es decir, el lector es 
otro nómada que emprende un periplo incierto por un amplísimo territorio de 
referencias y guiños claves para entender la dimensión estética de Maqroll el 
















A lo largo de este estudio, hemos querido confluir de forma 
interdependiente tres temas esenciales para entender las siete novelas dedicadas 
al personaje emblemático de Álvaro Mutis. En primer lugar, el nomadismo es el 
concepto fundamental para definir a Maqroll el Gaviero en relación con él 
mismo, con su entorno y con los demás personajes-viajeros que acompañan sus 
travesías. De esta manera, señalamos la existencia de parámetros nomádicos 
inmersos en Empresas y tribulaciones.   
En segundo lugar, hemos visto que en la poética de la desolación la 
alegoría a la ruina es la raíz de toda la obra del autor colombiano. Notamos 
cómo los personajes, los objetos y los lugares tienen concomitancias con los 
escombros, los fragmentos, la decadencia, el deterioro y el desgaste. De tal 
manera que las descripciones físicas y morales de los personajes tienen su punto 
de contacto con aquello que está imperfecto, frágil y con la particularidad de lo 
efímero, dentro de una atmósfera poética y existencial.   
Por último, la intertextualidad es otro elemento pivote en la obra de 
Mutis, ya que se puede apreciar un gran interés por la literatura clásica y la 
historia y por autores enmarcados en esta tradición. Este hecho le permite 
insertar textos suyos o de otros con el fin de desarrollar sus ideas y temas 
personales a partir del personaje central Maqroll. En este sentido, Mutis es un 
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evidente autor intertextual, motivo por el cual detallamos exhaustivamente las 
diferentes conexiones de sus novelas desde este punto de vista. 
En primer lugar el nomadismo. Se empieza con los tres ciclos del periplo 
del héroe propuesto por Joseph Campbell: partida, iniciación y retorno. De tal 
manera, en el capítulo 1, La nieve del almirante establece este diálogo con La 
Odisea en términos del viaje del héroe aunque Maqroll no pueda restablecer 
nada a su llegada y no encuentre a su Penélope. Los planteamientos de Campbell 
tienen sentido en esta primera novela de la saga compartiendo ciertas 
concomitancias con la obra clásica mencionada. En La última escala del Tramp 
Steamer hemos definido el nomadismo en términos de “travesía hacia la deriva”, 
no sólo por el énfasis en la personificación del barco en ruinas y que representa 
el centro de la acción de los personajes principales, sino por ellos mismos. Es 
decir, el narrador-compilador-personaje es un viajero que por su oficio tiene que 
trasladarse continuamente a cualquier puerto del mundo en cualquier momento. 
Por otro lado, Jon Iturri es el capitán del viejo carguero que lo lleva por distintos 
y disímiles climas y aguas del mundo hasta partirse en el Orinoco. A partir de 
esta pérdida, Iturri queda a la deriva asumiendo trabajos varios en distintos 
cargueros y siguiendo el modelo del Tramp Steamer: sin pertenecer a ninguna 
línea de navegación, independiente, sin meta ni destino, lleva carga ocasional 
manteniendo así el desplazamiento propio de los nómadas.  
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En el capítulo 2, la referencia clásica del mito del eterno retorno en Un 
bel morir es evidente, ya que plantea las constantes preocupaciones de Maqroll 
en torno al pasado y a la forma cómo se le presentan los eventos de la vida 
cotidiana sin lograr el aprendizaje que desea. Esto le ocasiona el recuerdo de sus 
empresas fallidas y el empecinamiento por ir en busca de quimeras sin resultado 
aparente.   
En Amirbar, la lentitud y el énfasis en el hecho de caminar tiene una 
importancia capital en esta novela, ya que Mutis recrea la vida de los buscadores 
de oro en las montañas, a la usanza del pasado, donde las herramientas y la 
forma de extraer el mineral son elementales. Este hecho permite una lectura 
contemplativa del texto, donde las imágenes líricas acompañan el 
desplazamiento a pie que realiza Maqroll y, a su vez, el texto mismo sugiere otra 
clase de nomadismo propuesto por Mutis.  
En el capítulo 3, Ilona llega con la lluvia, notamos que el nomadismo 
inicial tanto de Maqroll como de Ilona y Larissa, se ve suspendido en el puerto 
de Panamá. Sin embargo, advertimos que el hecho de desplazarse continúa en 
términos de creación y se genera lo que hemos denominado como “el arte de la 
deriva”, con base en los preceptos de Michel Maffesoli,  creado por los 
personajes anteriormente nombrados. Esta es precisamente una de las 
características que los une y que hemos identificado en cinco instancias 
principales: soltar amarras, la dialéctica entre la estática y la dinámica, lo 
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relativo de la identidad, la insatisfacción de la vida, y la percepción estática y 
dinámica. Hemos visto que aunque Maqroll tiene que estar en movimiento 
constante, hay instancias en que la quietud obligada lo lleva a rememorar épocas 
pasadas donde hubiera podido ser más feliz y acorde con su tiempo. Caso 
similar lo notamos en Abdul Bashur, soñador de navíos. En esta novela, los 
elementos del nomadismo están enmarcados dentro de un espacio abierto, a la 
manera de Deleuze y Guatarri, donde Abdul tiene la capacidad de desplazarse 
sin límites en pos de su sueño; además, continuando con los críticos franceses, la 
migración, la itinerancia y la trashumancia, son el resultado de lo que hemos 
denominado como el “deseo errante” de Abdul.  
En el capítulo 4, hemos observado que en Tríptico de mar y tierra la 
variación del nomadismo propuesto por Mutis tiene sentido en la forma en que 
los personajes principales ven, en el hecho de crear, un motivo constante de 
alejarse del estatismo o la rutina. El arte, pues, se asemeja al oficio de Maqroll: 
Gaviero. Además de la creación, llámese pintura, como lo notamos 
anteriormente, enfatizamos el desplazamiento mental de Maqroll hacia su 
pasado para conectarse con el presente.  
En segundo lugar la poética de la desolación. Ésta varía de una novela a 
otra pero mantiene los parámetros que están asociados con la decadencia, el 
desgaste y el deterioro. Es así cómo en La nieve del almirante se privilegian los 
personajes, los objetos y los lugares para evidenciar el escepticismo planteado 
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por Mutis a lo largo de toda su heptología. Para empezar, señalamos algunas de 
las características tanto físicas como de personalidad de Maqroll el Gaviero y la 
insistencia del narrador por dejar en el lector un bosquejo incompleto del 
personaje central de la saga. De hecho, Maqroll es un personaje que tiene un 
origen incierto y la pista inicial es el posible origen de su nombre: chulo, 
hombre de bajos fondos, vagabundo. Sólo sabemos que tiene una herida en la 
pierna, que camina con dificultad apoyado en una muleta y que vive 
transitoriamente con una mujer en la tienda desvencijada que da título a la 
novela. De ahí que hayamos percibido que, de acuerdo con la teoría propuesta 
de Gastón Bachelard, esta tienda u hogar es la representación del alma de 
Maqroll y, por ende, la insistencia en la imperfección y el destrozo. 
Este es el comienzo del periplo contado por el narrador al transcribir el 
diario del Gaviero que encontró por azar en un libro de 1700’s. Lo que nos 
llamó la atención y acentuamos, es cómo en el diario intimista de Maqroll lo que 
se percibe es un mundo caracterizado por la violencia, la ausencia de presencia 
gubernamental en zonas selváticas y personajes marginales. En medio de este 
maremagnum, el tono intimista del diario va señalando la enfermedad, la 
muerte, la decadencia de las cosas.  
De manera similar, en Un bel morir, se recurre de nuevo a un tono 
intimista donde podemos destacar las descripciones fragmentarias del Gaviero 
para enfatizar el precario estado de su salud junto con su proceso auto 
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destructivo. La inclusión de los escritos que dejó el Gaviero al final de la novela 
confirman sus preocupaciones existenciales, tales como la inexorable presencia 
de la muerte, la enfermedad y el fracaso. Sin embargo, Mutis deja la duda de la 
muerte del Gaviero y sugiere un posible deseo de partir.  
Por último, el planchón es el objeto que, dada sus características físicas y 
la forma cómo se recurre al recurso de la personalización genera un diálogo afin 
con el destino de los personajes y con el estado físico de ellos. Caso similar 
ocurre en la siguiente novela La última escala del Tramp Steamer, ya que el 
objeto que se presenta como pretexto para contar una historia de amor es el viejo 
carguero. Tanto el narrador como Jon Iturri, personaje central de esta novela, se 
identifican con un barco en estado lamentable pero que representa la decadencia 
de un mundo que prioriza la superficialidad de la modernidad. Por un lado, para 
el narrador el Tramp Steamer significa “el testimonio de nuestro destino sobre la 
tierra” (316) mientras que para Iturri es la metáfora del final doloroso de una 
historia de amor. Si el carguero es “un vagabundo despojo del mar” (316), el 
marino se le asemeja y asume su destino personal con el sello de la tragedia y la 
ausencia.  
Mutis, en estas dos novelas, escoge objetos que se desplazan 
penosamente por las aguas para evidenciar alegóricamente no sólo el efecto del 
paso del tiempo en sus protagonistas, sino a su vez puntualizar una atmósfera 
lúgubre dentro de un periplo selvático, como en el primer caso, y de puertos, 
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como en el segundo caso. Si el planchón de La nieve permite el desplazamiento 
del Gaviero por el río Xurandó en busca de unos inexistente aserraderos, el 
Tramp Steamer posibilita una serie de encuentros fortuitos, cifrados por el azar y 
la incertidumbre, entre Warda e Iturri. Cabe agregar la presencia de otro barco, 
El Lepanto, en Ilona llega con la lluvia, ya que es otro carguero que quedó 
escorado tras una tormenta y que lo habita un personaje que genera la trágica 
muerte de la socia del Gaviero. Abdul Bashur, soñador de navíos completa la 
presencia de barcos en la saga mutisiana. Como anotamos, Abdul muere en pos 
de conseguir su barco ideal, razón por la cual hizo que deambulara por distintos 
puertos del mundo, participara en negocios turbios, y arriesgara su vida por 
conseguir su deseo.  
De cierta manera, podemos decir que en la siguiente novela, Amirbar, el 
rechazo a la modernidad, que ya se había planteado antes, se presenta de dos 
formas: Maqroll lee constantemente el libro de Gavory para tomar distancia de 
una situación donde la cotidianidad de un pueblo y sus habitantes son el espejo 
de una realidad marcada por la violencia y el abandono. Por otro lado, el delirio 
que la búsqueda del oro en la mina le produce al Gaviero hace que éste regrese a 
un mundo ceremonial, mítico, donde el escepticismo por tiempos mejores es una 
certeza para Maqroll.  En Ilona llega con la lluvia, las soledades de Maqroll 
marcan un tono intimista y reiterativo sobre lo que significa para el Gaviero 
estar en tierra firme: desorientación, rutina, desánimo y desinterés por lo que 
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signifique estabilidad. Además, la dialéctica presencia poética de la lluvia en 
una ciudad de paso, hace que Maqroll celebre la presencia salvadora de Ilona en 
momentos de extrema incertidumbre pero también relexione acerca del 
significado de la muerte luego del accidente fatal de Ilona. La muerte trágica de 
su otro amigo es el resultado de la novela Abdul Bashur, soñador de navíos 
donde el sino de las desapariciones fatales termina para el Gaviero. Las 
soledades de Maqroll enfatizan sus meditaciones en cuanto a la muerte y se 
plantea la suya al ver los caminos que ha recorrido y el afán por mantener vivo 
el recuerdo de sus amigos a través del recuerdo. Las imágenes del pasado, 
asimismo, le permiten al Gaviero huir de su presente para tratar de recobrar un 
tiempo pretérito donde compartió momentos y empresas felices con sus 
compañeros de andanzas. En esta sección, la poética de la desolación tiene su 
máxima expresión en la novela que cierra la saga: Tríptico de mar y tierra. Si La 
nieve del almirante representa el viaje iniciático de Maqroll el Gaviero, Tríptico 
simboliza el descenso al inframundo de este Odiseo contemporáneo para cerrar 
con la última referencia a La Odisea. Este acceso al submundo con la constante 
presencia de la muerte tiene para Maqroll un cierto aire de esperanza. La 
presencia-guía del hijo de Abdul, hace que Maqroll viva la última experiencia 
que le hacía falta por experiementar y, de esta forma, se reconecte con su 
pasado, aclare su situación presente, y acepte en la quietud de sus actos el fin de 
su odisea. 
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Por último, la intertextualidad tiene en Álvaro Mutis un papel 
preponderante. Advertimos al comienzo de nuestro estudio que este escritor 
colombiano escribió poesía durante cuarenta años para luego pasar a la prosa. 
Sus novelas, entonces, están escritas desde el punto de vista de un poeta y todos 
sus principios tienen su origen precisamente en sus poemas. Sin embargo, en 
nuestro detallado estudio, hemos hecho notar cómo no sólo la poesía sino sus 
mismas novelas guardan relaciones intertextuales entre sí, para sugerir lo que 
Hédi Bouraoui define como escritura migratoria. Es decir, el lector de los textos 
de Mutis es partícipe de un proceso creador. Por lo tanto, debe desplazarse sobre 
las páginas para encontrar referentes que por su ambigüedad resultan muy 
complejos pero fascinantes para intentar aprehenderlos.  
En nuestro análisis intertextual, hemos notamos que en La nieve del 
almirante la hipertextualidad es fundamental para entender el proceso por el 
cual del poema homónimo nace la primera novela de la saga. De tal forma que el 
hipotexto (poema) se inserta en el hipertexto (novela) a manera de contrapunto 
para insistir en el ambiente de ruina y en presentar a Maqroll in medias res.  
En La última escala del Tramp Steamer lo que destacamos 
principalmente es el segundo tipo de relación transtextual que Gerard Genette 
define como paratextualidad. Es decir, la relación que existe entre el texto y su 
paratexto; tuvimos en cuenta solamente los epígrafes, el prefacio y el prólogo, 
ya que proveen sugestivas sugerencias a un mundo de nostalgia, de ruinas, de 
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recuerdos y de referencias no sólo con la literatura latinoamericana, sino con la 
literatura francesa.   
En Un bel morir notamos el uso de la cita, según los postulados de Plett, 
ya que se presenta en el texto de una manera fragmentaria y prolonga a su vez 
no sólo el poema homónimo sino dos novelas incluidas en este estudio: La nieve 
del almirante e Ilona llega con la lluvia.  
En Amirbar, volvemos a los postulados de Genette para señalar la 
presencia de la alusión como referente fundamental, ya que en el texto se 
mencionan un vasto número de referencias literarias clásicas que sugieren 
conexiones que hemos intentado develar.  
En Abdul Bashur, soñador de navíos, percibimos el sugestivo énfasis del 
intertexto que, según Rifaterre, el lector debe tener en cuenta para establecer 
conexiones y entender una obra completa en su totalidad. De esta manera, Mutis 
incluye intencionalmente tres de sus novelas anteriores, La nieve, Ilona, y La 
última escala, para sugerir una lectura más amplia de una obra plena de guiños 
al lector y de claves imprecisas de textos anteriores.    
En Ilona llega con la lluvia, advertimos la estrecha relación que tienen 
los personajes de esta novela con los de textos anteriores y por esta razón la 
teoría propuesta por Müller nos ha sido de gran utilidad para confirmar nuestro 
argumento. Para nuestros propósitos, recurrimos a la relación interfigural 
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llamada “autobiographic sequels” para evidenciar cómo Maqroll, por ejemplo, 
se asemeja a Ilona y cómo ésta, a su vez, se equipara con Larissa y Abdul.  
Tríptico de mar y tierra cierra la heptología y como tal pudimos entrever 
los gustos de Mutis por acentuar la alusión y el intertexto que, a manera de 
síntesis de sus recursos intertextuales, cumplen una función determinante al 
proveer una fascinante lectura de su obra junto con la vida y la obra de dos de 
sus mejores amigos: el pintor Alejandro Obregón y García Márquez. El diálogo 
establecido está pleno de referencias a la pintura, al arte, al hecho de crear como 
metáfora de movimiento y, a su vez, sugiere la atrayente referencia a La Odisea 
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